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Eifenbahn und Rirchhof 


1866 


Bijdrnfon, Erzäßlungen II 1 


Erſtes Kapitel 


Knut Aakre entitammte einer alteingefefjenen 
Familie der Bygde, die dort bon je in befonder3 
hohem Rufe gejtanden hatte, wegen ihrer Aufgeflärt- 
heit und ihres Intereſſes für gemeinnüßige Dinge. 
Sein Water hatte fic) bis zum Paftor heraufs 
gearbeitet, war aber früh gejtorben, und da die 
Witwe aus Bauerngefdledt war, wurden die Kinder 


al3 Bauern erzogen. Knut Hatte alfo nur den . 


Unterricht genofjen, wie ihn die dortigen Volks— 
fchulen zu geben vermögen, doch Hatte ihm des Vaters 
Bibliothef früh die Liebe zum Willen gegeben. 
Diefe war noch weiter entwidelt worden durch 
feinen Freund Henrif Wergeland, der ihn oft be- 
judte und ihm Bücher, Samenforten und gute Rat- 
Ihläge fchidte. Einem foldjen Rat zufolge ftiftete 
Knut fdon frühzeitig einen Verein, der anfangs höchſt 
verjchiedene Zwecke verfolgte, wie 4. B. „die Mit- 
glieder in der Redekunſt fowie in der Kenntnis 
des Grundgeſetzes heranzubilden,“ aus dem fid 
jedod) Später eine praftifde Landhaushaltungs- 
1* 
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gejellichaft für die ganze Vogtei entwidelte. Auf 
Wergelands Rat gründete er aud) eine Gemeinde- 
bibliothek, zu der er feined Vater’ Bücher als erfte 
Gabe ftiftete. Ebenfalls auf feinen Rat richtete 
er auf feinem eignen Gut eine Gonntag3{dule ein, 
für alle, die gern Schreiben, Rechnen und Gefdidte 
lernen wollten. Alles dad lenkte die Aufmerkfam- 
feit auf ihn, fo daß er in den Gemeinderat gewählt 
und bald deffen Borjigender wurde. Hier nahm 
er fic) noch weiter des Schulwejend an, das er 
aud) wirflid) in einen ganz borzügliden Stand 
bradte. Knut Aakre war ein fleiner, rithriger 
Mann mit beweglichen Wuglein unter fehr zottigem 
Haar. Er Hatte einen Mund mit breiten Lippen, 
die immer in Arbeit waren, und eine Reihe bor- 
züglicher Zähne ſchien mitzuarbeiten, denn darin 
glänzte und blipte es, während die Worte fid 
überfchlugen und umberjprühten wie Funken von 
einem großen euer. 

Bu den vielen, denen er zu Kenntniſſen ver- 
holfen hatte, gehörte vornehmlic, fein Nachbar Lard 
Högftad. Lard war nidt viel jünger als Knut, 
aber er Hatte fic) langfamer entwidelt. Da Knut 
immer gern bon dem fpredjen mochte, was er 
la3 und dachte, fand er in Lars mit feinem jtillen 
ernjthaften Wefen einen guten Zuhörer, und mit 
der Zeit einen verftindigen Beurteiler. Bald wurde 
das Verhältnis fo, daß Knut nicht gern mit einer 
Gade Ioslegte, ohne Lars Högftad erjt um Rat 
gefragt zu Haben, und da befam die Gace oft 


4 


eine Wendung ins Praftifche. Knut 30g darum den 
Nachbar mit in den Gemeinderat herein, und all- 
mablid) überhaupt überall, wo er felbjt tätig war. 
Sie fuhren immer zufammen zu den Gibungen, 
bei denen Lars nie ein Wort ſprach; aber auf dem 
Hin- und Rückweg befam Knut feine Meinung zu 
hören. Man hielt die beiden für unzertrennlich. 


* * 
* 


An einem fchinen Herbittage war der Gemeinderat 
verjammelt, um unter anderen einen Vorjchlag de3 
Vogts zu verhandeln, der darauf ausging, das 
Kornmagazin des Kirchſpiels zu verlaufen und 
für da3 Kapital eine Kleine Gparfaffe anzulegen. 
Knut Aakre, der GemeinderatSvoriteher, wäre 
ganz gewiß darauf eingegangen, wenn er in diefer 
Gade ımparteiifch gewejen wäre. Aber einmal 
fam der Vorjdlag vom Vogt, den Wergeland nicht 
leiden fonnte, und folglih aud) Knut nidt, und 
zweitend war das Kornmagazin von Knuts wobl- 
habendem Großvater erbaut und der Bygde ge- 
{dent worden. Er fonnte fic nicht ganz davon 
freimaden, in dem Vorſchlag eine perfinlide Be- 
leidigung zu jehen, darum hatte er auch mit feinem 
davon gejproden, nicht einmal mit Lar8, und diejer 
fprad nie über etwas, was nicht ein anderer erft 
auf? Tapet gebracht Hatte. 

ALS Vorfigender trug Knut Aakre den Vorjchlag 
bor, ohne feine Anficht hinzuzufügen. Wher wie e3 
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feine Gewohnheit war, jah er dabei zu Lars hin- 
über, der meijt etwas abjeits ftand oder faf, 
mit einem Strohhalm zwijchen den Zähnen, den er 
fi immer erft auflad, wenn er mit einem andern 
ind Gefprid) fam. Den brauchte er entweder als 
Babnitoder, oder er ließ ihn lofe aus dem Mund- 
winfel herunterhängen, während er ihn, je nach feiner 
Stimmung, fehneller oder langfamer drehte. Ber- 
wundert fah Rnut, daß der Strohhalm Heute febr 
fchnell ging. Er fragte haſtig: „Meinft du, wir 
follten darauf eingehen?" Lar antwortete troden: 
„Sa, dag meine id.” Die ganze Verjammlung, 
die fühlte, daß Knut ganz anderer Meinung war, 
ftubte und fab zu Lars hinüber, aber diejer fagte 
nidt3 weiter, aud) wurde nicht weiter gefragt. 
Knut lenkte ab und ging zu einer anderen Gade 
über, al8 ob nicht? vorgefallen wäre. Crit gegen 
Schluß der Sigung nahm er die Sache wieder auf, 
und fragte ganz obenhin, ob man den Vorſchlag 
nidt dem Vogt zu näherer Erwägung zurüdichiden 
jolle, da er ſich ficherli nicht mit der Anficht der 
Bygde dede; denn die Bygde ſchätze ihr Korn- 
magazin biel zu fehr. Reiner antwortete. Knut 
fragte, ob er zu Protokoll nehmen folle: „Die Sache 
wird nicht für zwedmäßig angefehen.“ „Gegen eine 
Stimme,” fügte Lard hinzu. „Gegen zwei,” fagte 
ein anderer glei, „gegen drei,“ ein dritter, und 
ehe fich der Vorfipende noch befinnen fonnte, war 
die Majorität für die Sache. Seine Uberrafdung 
war jo groß, daß er ganz vergaß, zu widerfprechen, 
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er trug ed ind Protokoll ein und [a8 mit ganz leijer 
Stimme vor: „Pie Gade wird zur Bewilligung 
vorgejchlagen. Die Sitzung wird aufgehoben.“ Er 
war feuerrot im Geficht, als er aufitand und das 
Protofoll zuflappte; aber er dachte bei fich felbjt: 
in der Repräfentantenfchaft werd’ ich's ſchon wieder 
gut machen. Draußen auf dem Hof fpannte er 
fein Pferd vor, und Lars fam und ſetzte fi zu 
ihm. Auf dem Heimweg fpraden fie von allem 
möglichen andern, nur nicht davon. 

Tags darauf ging Knuts Frau zu Lard’ Frau 
hinauf, um zu fragen, ob denn zwijchen ihren 
Männern etwas vorgefallen fei, Knut fei Heute 
beim Nachhaufelommen fo wunderlich gewefen. Ein 
Stidden vor ihrem Haufe traf fie Lars’ Frau, 
die gerade fam und Ddiefelbe Frage tun wollte, 
denn Lars jei fo wunderlid) gewejen. Seine Frau 
war ein jtilled, züchtiges Wejen, ein bißchen einge- 
ſchüchtert, nicht durd) harte Worte, fondern durch 
Schweigjamfeit, denn Lars fprad) nie mit ihr, 
auger, wenn jie etwas verfehrt gemacht hatte, oder 
wenn er flirdtete, daß fie etwa3 verfehrt maden 
würde. Knut Aakres Frau dagegen fprad mehr 
mit ihrem Mann, und befonders über die Gemeinde- 
rat8faden, weil die in lebter Zeit ihr und ihren 
Kindern alle feine Gedanken, feine Arbeit und feine 
Liebe genommen Hatten. Sie war eiferfüdhtig auf 
den Gemeinderat, wie auf ein Frauenzimmer. Cie 
weinte des Nachts über den Gemeinderat, und bei 
Tage jchalt fie ihn deswegen. Aber eben darum 
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fonnte fie jet, nun er einmal in unglüdlicher 
Stimmung von dort nad) Haufe fam, nichts jagen; 
denn fie fühlte fic) fofort nod viel unglüdlicher als 
er und mußte um ihrer Geligfeit willen wiffen, 
was 108 fei. Und da Lard’ Frau ed nicht wußte, 
mußte fie in die Bygde hinaus. Dort erfuhr fie 
ed, jtellte fic) natürlich gleich auf die Seite ihres 
Mannes und fand Lars unbegreiflih, um nicht zu 
jagen, ſchlecht. Als fie aber ihren Mann das 
merfen ließ, fühlte fie: nod) war zwiſchen Lard 
und ihm nicht? zerbroden; im Gegenteil, er war 
ihm noch immer gut. 

Die Nepräfentantenjchaftsfitung fam. Lars 
Högitad fuhr am Morgen auf Aakre vor, mut 
fam heraus und fepte fich zu ifm. Sie begrüßten 
fi wie gewöhnlich, jpraden nur vielleicht etwas 
weniger auf dem Hintweg, und über die bewufte 
Sache gar nidt. Die Sibung war vollzählig be- 
fucht, einige batten fich fogar nur zum Buhören 
eingefunden, was Knut gar nicht liebte; danach war 
aljo Garung in die Bygde gefommen. Lard hatte 
fi feinen Strohhalm gejucht, er jtand übrigens am 
Ofen, um fic) zu mwärmen; denn der Herbjt fing 
rauh zu werden an. Der Borjibende trug den 
Vorſchlag vor, fehr gedämpft und vorfichtig; er 
fügte hinzu, der BVorfdlag fame vom Vogt, der 
fonjt nicht gerade viel Glück zu machen pflege. 
Das Gebäude fei außerdem ein Gefchenf, und Ge- 
ſchenke pflege man fic) nicht jo ohne weiteres 
nehmen zu laffen, am allerwenigjten, wenn feinerlei 


8 


Bedürfnid dazu vorhanden fei. Da nahm Lars, 
der bisher noch in feiner Verfammlung geredet 
hatte, zu allgemeiner Verwunderung da3 Wort. 
Seine Stimme bebte, ob aus NRüdfiht auf Knut 
Aakre, oder aus Furcht, zu verlieren, bleibe ungejagt. 
Aber feine Gründe waren gut und klar und von 
einem Zufammenhang, einer Unerfdiitterlichfeit, wie 
fie faum je in diefen Verjammlungen erhört gemwejen 
war. Und als er alle feine Gründe angegeben 
hatte, fügte er Hinzu: „Was nun den Umftand 
anbetrifft, daß der Vorjdlag vom Vogte kommt, fo 
hat das mit der Sache felbft gar nicht3 zu tun, 
ebenfowenig, wer diejed Haus einft gebaut hat, oder 
auf welche Weife ed Eigentum der Gemeinde ge- 
worden ijt.” 

Knut Aare war rot im Gefiht (das wurde er 
leicht) und rüdte bin und rüdte ber, wie es feine 
Gewohnheit war, wenn er ungeduldig wurde; nichts- 
deftomeniger antwortete er behutfam und mit leifer 
Stimme. Gparfafjen feien genug im Lande, meinte 
er, und zwar ganz nahebei, er möchte beinah fagen, 
viel zu nab. Wher wenn denn durchaus eine 
folche errichtet werden miifje, jo fünne man dies 
bod) wohl auf anderem Wege erreichen, als über 
die Gräber der Toten und über die Liebe der 
Lebenden hinweg. Seine Stimme war etwa3 un- 
fider, al8 er bad fagte, aber, als er dann von 
dem Kornmagazin als ſolchem fprad und zu be- 
weijen ſuchte, worin deſſen Nüßlichfeit bejtehe, wurde 
er wieder fefter. — Lard antwortete ihm gründlich) 
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auf das leftere, und fügte fodann Hinzu: „Übrigens 
macht mich died und jenes fat zweifeln, ob unjre 
Bygde eigentlidd um der Lebenden willen oder 
um der Toten willen da if. Ferner ob das, 
was hier regiert, die Liebe und der Haß einer eins 
zelnen Familie ift, ober das Wohl des Ganzen.“ 
— Schnell antwortete Knut: „Ich weiß nicht, ob 
der, der da redet, zu denen gehört, die am wenigſten 
Gutes von diefer Familie genofjen haben, — ſowohl 
von denen, die geftorben find, al3 von denen, die 
noch leben.“ Erſteres fpielte darauf an, daß Knuts 
mächtiger Großvater feiner Zeit Lard’ Großvater 
feinen Hof gerettet Hatte, als diefer zu feinem 
Privatvergnügen eine Heine Reife nad) dem Budht- 
haus gemacht hatte. 

Der Strohhalm, der fich lange fehr ſchnell ge- 
dreht hatte, ging jet mit einem Mal ganz ruhig. 
„3 it nicht meine Art, immer von mir felbit 
und meiner Familie zu reden,” fagte er und 
ging dann auf die Sache los, ruhig, überlegen, und 
gab eine Überfiht, die er auf ein beftimmted 
Biel hinführte. Knut mußte felbjt geftehen, daß 
er die Sache nie von einem fo weiten Gefidts- 
punkte aus gejehen, nie folde Motive gehört 
hatte; er mußte unwillfürli zu ihm emporfeben. 
Lars jtand breit und mädtig da, Klarheit über der 
jtarfgemauerten Stirn und in den tiefen Augen. 
Der Mund war zufammengefniffen, der Strohhalm 
hing nod immer aus dem Mundwinkel herunter 
und fpielte; aber eine gewaltige Kraft umgab ihn. 
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Er hielt die Hände auf dem Rüden und ftand, hod 
aufgerichtet, während die Stimme jenen dumpfen 
Klang aus der Tiefe Hatte, als fei er felbft in die 
Erde gepflanzt. Knut jah ihn zum erjten Mal in 
feinem Leben fo und fühlte Angſt im tiefiten 
Innern; denn diefer Mann war ihm ja immer, 
immer überlegen gewejen! Er hatte alles genommen, 
was Knut felbjt wußte und von fic) geben fonnte, 
aber er Hatte das Wrack weggeworjen und felbjt 
alles das behalten, was ihm dieſes ftarfe, ver= 
borgene Wachstum gegeben hatte. 

Knut hatte ihn großgepäppelt und geliebt; nun 
war ein Rieje aus ihm geworden, ein Wiefe, der 
jebt Knut haßte, tief, furchtbar; er konnte fic) nicht 
erflären, warum, aber er fühlte e3 inftinftiv, während 
er ihn anjah, und Darüber vergaß er alle andere 
und fuhr auf: „Aber Lars, Lars, um Gottes 
willen, was ift denn nur in dich gefahren?” Die 
Bewegung übermannte ihn, — „und ich habe did 
bod) — — und du haft mir dod) —” er fonnte 
fein Wort herausbringen und jeßte fi; aber um 
die Rührung niederzufämpfen, die zu jehen Lars 
nicht würdig war, nahm er fi zujammen, jchlug 
auf den Tiſch und ſprühte Funken unter dem 
mächtigen zottigen Haar, das ihm immer in Die 
Mugen Hereinhing. Lars jtand da, al wäre er 
überhaupt nicht unterbroden worden, er wendete 
nur den Kopf zu den andern und fragte, ob da 
das letzte Wort fein folle, in diefem alle brauche 
man ja nicht länger darüber zu verhandeln. 
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Diefe Rube war Knut unertriglih. „Was ift 
denn nur zwilchen und gefommen? — wir, die wir 
bis zum heutigen Tage ftet3 nur in Eifer für die Gade 
und Eintracht verhandelt haben, wir jtehen einander 
gegenüber, wie von einem böſen Geift aufgehebt,“ und 
er jah funfelnd zu Lars hinauf. Diefer antwortete: 
„Den Geift jcheinft du mir felbft Hineinzulegen, 
Knut; ich habe mich rein an die Sade gehalten. 
Aber diefe bedeutet für did) eben nur das, was 
du ſelbſt willit; nun fonnen wir ja mal probieren, 
ob die Eintracht und der Eifer auch bejtehen, wenn 
e3 einmal fo geht, wie wir wollen.” ,, Habe ich viel- 
leicht die Angelegenheiten der Bygde fchlecht beftellt?” 
— Darauf antwortete feiner. Dad tat Knut weh, 
und er fügte hinzu: „Sch Hatte mir wirklich 
immer eingebildet, daß ich mancherlei zujtande ge- 
bradt hätte, — mancherlei, wad zum Bejten der 
Bygde wäre; — — aber vielleicht habe ich mich 
getäuſcht.“ Er war wieder bewegt; denn er hatte 
eine feurige Natur, die fi in vielen Stimmungen 
brad), und der Bruch mit Lars jchmerzte ihn fo, 
daß er fih faum zu beberrfchen wußte. Lars ant- 
wortete: , Sa ich weiß, du rechnejt dir felbjt alles, 
was bier getan worden ijt, zur Ehre an, und 
wenn’3 danad) ginge, wer in den BVerjammlungen 
am meiften geſchwatzt hat, da Haft freilich du dad 
meifte getan.” „Aha! Da geht der Hund zum Lod 
heraus,“ jagte der andere und jah Lars jcharf an, 
„biſt du's vielleicht, der dad Verdienft an allem hat?” 
— „Wenn wir denn durchaus von und felbjt reden 
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jollen, —“ jagte Lars, ,allerdings wurde jede Sache, 
ehe fie hierher fam, vorher erjt ganz gehörig durch— 
gefprodjen.” — Hier gewann der Kleine Knut Aakre 
feine NRedegewandtheit wieder: „Behalt du in 
Gottes Namen die Ehre, ohne die werde ich {chon 
leben fonnen; — aber bier ftehen andere Dinge 
auf dem Spiel, die zu verlieren jchlimmer wäre!“ 
— Lard wid unwillkürlich feinem Bli€ aus, aber 
er fagte, während der Strohhalm jehr raſch ging: 
„Wenn ich denn meine Meinung jagen foll, fo 
faun bier von Ehre überhaupt nicht groß die Rede 
fein; — Paſtor und Schulmeifter können freilich 
zufrieden fein mit dem, was bier getan worden 
ijt, aber die Gemeinde findet fiderlid), daß fie 
bis zum heutigen Tage nur immer größere und 
größere Abgaben zu bezahlen hatte.” Hier entftand 
ein Gemurmel in der Verfammlung, während alle 
auf ihren Plagen hin und her rüdten. Lars fuhr 
fort: „Heute liegt endlich einmal eine Sache vor, die 
der Bygde mal. ein bifchen was einbringen fonnte 
für all das, was fie auSgegeben hat; vielleicht ſtößt 
fie darum auf folden Widerjtand. Dies ift eine 
Gace der Bygde, eine Sache der allgemeinen 
Wohlfahrt. Ich denke, wir müßten und dod) wohl 
davor hüten können, fie zu einer Familienfache zu 
maden.” — Die Leute faben fic) untereinander 
an und fpraden bereit halblaut, al8 einer, der 
fih erhoben Hatte, um fich feinen mitgebradjten 
Proviant zu holen, gleichzeitig jo etwas fallen ließ, 
wie: dieſes fet das wahrfte Wort, das er feit vielen 
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Kahren in diefer Verfammlung gehört habe. Nun 
ftanden alle auf, das Geſpräch wurde allgemeiner, 
und Knut Aakre fühlte, wie er da fab, daß die 
Gade verloren war, furchtbar verloren, und er 
machte feinen Verfuch mehr, fie zu retten; denn er 
hatte etwas von der Natur, wie man fie den 
Franzoſen beilegt: zum Drauflosgehen taugte er 
— fowohl das erjte, als dad zweite und dad dritte 
Mal; aber eine Sache zu verteidigen — Dazu 
taugte er fchlecht; denn feine Gefühle übermwältigten 
feine Gedanfen. 

Er fonnte e3 nicht begreifen, er fonnte es 
nicht länger aushalten, er überließ feinen Plaß 
dem Vizepräfidenten und ging; — e3 fehlte nicht 
viel, daß die andern gelacht hätten. 

Er war zufammen mit Lard zur Verjammlung 
gefommen, zurüd ging er allein, obwohl der Weg 
lang war. Es war ein falter Herbittag, dürr und 
entblättert ftand der Wald, graugelb lagen die Felder, 
bier und da lag Reif am Wegrande. Die Ent- 
täufchung ijt ein fürdhterlider Kamerad, er fühlte 
fih fo Hein und verlaſſen, wie er da ging, aber 
allüberall ſah er Lard vor fi in der Abend- 
dämmerung wie einen Giganten in den Himmel 
hinein ragen. Es nagte an ihm, daß e3 durch feine 
eigene Schuld zu einer Entſcheidungsſchlacht ge= 
fommen war; er hatte zu viel auf eine einzelne 
fleine Sache eingefeht. Aber Überraſchung, Schmerz 
und Zorn hatten ihn überwältigt, — nod) immer 
brannte, faufte, ſchluchzte und rafte e3 in ihm. 
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Sebt hörte er Wagengerafjel Hinter fic), es war 
ars, der mit feinem vorzüglichen Pferde an ihm 
vorbeigefahren fam, in fdarfem Trab, fo daß es 
auf dem harten Weg dröhnte. Er ſah ihm nad), 
wie er da breitjchultrig in feinem Wagen fag, 
während das Pferd vor lauter Heimverlangen drauf: 
103 rajte, ohne daß Lars etwas andered zu tun 
brauchte, al ihm die Bügel loder zu laffen. Dag 
war wie ein Bild feiner Kräfte; diefer Mann fuhr 
zum Biel! Und er jelbit, wie er da in der Herbit- 
fälte vorwärt3 trottete, fühlte jid) aud feinem Gefährt 
hinausgeworfen. 

Daheim auf Aakre ging feine Frau umber und 
wartete. Sie wußte, daß etwas bevoritand, fie 
hatte nie in ihrem Leben an Lars geglaubt und 
fühlte jeßt ein Grauen vor ifm. C8 war ihr wenig 
tröftlich gewejen, daß jie zuſammen weggefahren 
waren, es würde ihr nicht einmal tröjtlich fein, 
wenn fie zufammen wiederfämen. Aber die Dunfel- 
heit brad) herein, und fie famen nidt. Sie ftand 
in der Tür; denn der Weg führte dort vorbei, fie 
ging hinunter und ging wieder heim, aber fein 
Wagen fam. Endlich hört fie, wie e8 auf der harten 
Landſtraße poltert. Ihr Herz Hopft jo ſchnell, wie 
die Wagenräder ſich drehen. Sie hält fid) am Tür- 
rahmen fejt und fdjaut; der Wagen fommt, nur 
einer fit drin; jie erfennt Lars, und der fieht und 
erfennt fie auch, aber er fährt vorbei, ohne an= 
zuhalten, und nun wurde ihr erjt ordentlich bange! 
Sie fühlte faum ihre Beine unter fich, fie wankte ins 
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Haus und fanf auf die Bank unterm Fenfter. Die 
Kinder wurden ängitlih und kamen herangelaufen, 
das fleinfte fragte nach Vater, denn fie fprad ja 
von nicht® anderem mit ihnen, al8 von ihm. Er 
war fo voll von Herzenswärme, darum liebte fie 
ihn, aber jeßt war diefe Herzendwärme nicht bei 
ihnen daheim, fondern draußen, bei allen möglichen 
Borhaben, wobei er felbjt unglüdli war und fie 
alle unglüdlich machte. 

Wenn nur nidts Schlimmes paffiert wäre; Knut 
war fo hißig; — warum fam Lar3 allein, warum 
hielt er nit? — Sollte fie ihm nacdlaufen? 
Oder lieber ihrem Mann entgegen? C8 quälte fie, 
und die Kinder drangen in fie und fragten, was es 
denn nur wäre. Wher denen wollte fie’S nicht ein= 
geitehen, jie ftand alfo auf und fagte, die Kleinen 
müßten heute allein zu Abend effen, machte alles für 
fie zurecht und half ihnen. Dabei fah fie in einem 
fort den Weg hinunter. Cr fam nidt. Sie 30g fie 
aus und legte fie zu Bett, und dads kleinſte fprad fein 
Abendgebet, während fie an feinem Bettchen ftand. 

Sie ſelbſt betete die Worte, die der zarte Mund 
ihr fo getroft vorfagte, innig mit, und dabei über- 
hörte fie die Schritte draußen. Knut ftand in der 
Tür und fah feine Heine Verfammlung im Gebet. 
Sie ftand auf, alle die Kleinen riefen „Vater!“ — 
aber er jeßte fich gleich und fagte leife: „Ach bitte, laß 
den Jungen das nod) einmal fagen.” Die Mutter 
ging wieder an das Bettchen, damit er ihr Geficht 
einjtweilen noch nicht jehe; denn dad wäre ja, als 
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wollte fie fic) in feinen Kummer bineinmijchen, ehe 
er felbjt bad Bedürfnis fühlte, fie einzumeihen. 
Der Kleine faltete die Händchen auf der Bruft, 
alle die anderen ebenjo, und er betete: 


Ah ich bin nod) gar fo Kein, 
doch bald werd’ ich größer fein, 
wachſe auf zu aller Freude 

als der Eltern Augenweide, 

wenn nur du, o lieber Gott, 
lehrſt mich Halten dein Gebot. 
Und nun loben wir den Herrn, 
und dann geh'n wir fchlafen gern. 


Welch ein Friede jenkte ſich auf fie herab. C3 
dauerte feine Minute, bid alle Rinder in diejem 
Frieden wie in Gottes Arm einfchliefen, aber die 
Mutter ging leife und richtete das Eſſen für den 
Vater her, der jedoch nichts mochte. Aber als er zu 
Bett gegangen war, fagte er: , Von jest an will id 
nur nod) bei euch daheim bleiben.” Und fie erbebte 
vor Freude, wie fie da lag, und dankte Gott für 
alles, wad gejdeben war; denn wad es aud) war, 
nun hatte fi) doch alles zum Guten gewendet. 


Zweites Kapitel 


Che nod ein Jahr herum war, war Lars 
Borfibender im Gemeinderat, Vorfigender in der 
Sparfaffe, erjter Schiedsrichter, kurz alles, wozu er 
nur irgend gewählt werden fonnte. Ym Amts- 
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veriwaltungsrat hielt er da erjte Jahr hübſch den 
Mund, aber im zweiten, als er redete, erregte er 
aud) da dasfelbe Aufjehen wie im GWemeinderat. 
Denn auch hier trat er in offene Fehde mit dem, 
der bisher der Herrjchende geweſen war, fiegte auf 
der ganzen Linie und war von da an felbjt der 
Herrjdende. Bon da ging’3 in den Storthing, 
wohin ihm fein Ruf vorausgegangen war und wo 
e3 daher nicht an Herausforderungen fehlte. 

Aber dort blieb er, obwohl fiher und mwuchtig, 
immer zurüdhaltend. Cr wollte feine Macht, 
wo er nicht der woblbefannte Mann war, und 
wollte jeine SHeerführerftelung daheim durch Die 
Möglichkeit einer Niederlage draußen nicht ver- 
fcherzen. 

Denn e3 ging ihm gut daheim. Wenn er des 
Gonntags an der Kircjenmauer ftand und die Ge- 
meinde vorbeizog und ihn grüßte und verjtohlen zu 
ihm binlugte und ber eine nach dem andern jtehen 
blieb, um ein paar Worte mit ihm wechjeln zu 
fonnen, dann fonnte man wohl jagen, daß er, wie 
er da fo ftand, bad ganze Kirchſpiel mit einem 
Strohhalm lenfte; denn der hing ihm natiirlid aus 
dem Mundwinfel herunter. 

Und wohl. verdiente er fein Anjehen. Den 
Weg, den fie zur Kirche gingen, hatte er angelegt, 
die neue Kirche, bor der fie ftanden, hatte er 
gebaut; das und noch vieles andere waren Früchte 
des Wirfens der Sparfaffe, die er felbjt geftiftet 
hatte. und felbjt leitete. Denn die Mittel, die fie 
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brachte, wurden weiter fruchtbringend verwendet, und 
das Kirchſpiel wurde bald allen andern als Beifpiel 
vortrefflichfter Ordnung und Selbftverwaltung bin- 
geitellt. 

Knut Aakre Hatte fic) ganz zurüdgezogen. 
Anfangs fam er nod) einige Male zu den Sigungen, 
da er bei fich beichlofjen hatte, feine Dienfte, felbft 
wo e8 feiner Eitelkeit nicht mehr angenehm war, 
bod) anzubieten. Bei dem erjten BVorfdlag, den 
er ftellte, verwidelte ihn jedoch Yard, indem er 
ihn in allen feinen Konjequenzen ausführte, der- 
maßen, daß Knut etwas gefranft fagte: „ALS 
Rolumbus Wmerifa entdecte, teilte er e3 nicht 
gleih in Pfarrämter und Probſteien ein, — fo- 
was fam erjt ganz allmählich,“ worauf Lars in 
feiner Antwort die Entdedung Amerifas mit Knuts 
Vorſchlag verglid, — es drehte ſich übrigend um 
verbefjerte Stallwirtihaft — und von da an 
nannten fie Knut unter fid) nie mehr anders, als 
„pen Entdeder von Amerika”. Da dachte Knut: 
wo man feinen Nugen mehr tun fann, fol man 
aud) nicht mehr arbeiten, und lehnte von da an die 
Wiederwahl ab. 

Aber tätig war er ftets, und um doc, etwas 
zu tun, vergrößerte er feine Sonntagsſchule und 
fepte fie durch Heine Beiträge der Befuchenden in 
Verbindung mit der Miſſionsſache, deren Mittel- 
punkt und Leiter in diejer wie in den angrenzenden 
Gegenden er bald wurde. Lars Högitab bemerfte 
dazu, wenn Knut Aakre zu irgend etwas Geld 
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fammeln wollte, müfje e8 natürlich taufend Meilen 
weit fortliegen, da wüßte er im voraus. 

Im übrigen berrichte feine Brwietracht zwiſchen 
den beiden. Gie verkehrten gwar nicht mehr mit- 
einander, aber fie grüßten fich doch und fprachen 
aud) zufammen. nut gab’8 immer einen Kleinen 
Stich durch Herz, wenn er nur an ihn dachte, aber 
er fämpfte e8 tapfer nieder und fagte zu fich felber, 
e3 fei eben nur gefommen, wie e3 hätte fommen 
müffen. Auf einer großen Hochzeit viele Jahre 
jpäter, wo fie beide anweſend und beide fchon ein 
wenig munter waren, ftieg er auf einen Stuhl und 
brachte ein Hod) auf den Vorfigenden des Kirchſpiels 
und den erften Storthingsmann des Amtes aus! 

Er fprady, bis er bewegt wurde und, wie dann 
gewöhnlich, augerordentlich hübſch. Man fand das 
jehr ehrenwert von ihm, und Lars ging auf ihn 
zu, und fein Blid war unfider, al3 er fagte, er 
habe ihm für manche? bon dem, was er wiffe und 
jei, zu danken. Bei der ndchften Wahl wurde Knut 
Aakre wieder Gemeinderat8mitglied! Wher hätte 
Lars Högitad vorausgewußt, was nun folgte, er 
hätte ihn nicht dazu gemacht. Jedes Ding zu feiner 
Beit, jagt ein Sprichwort, und gerade ald Knut 
Wafre wieder in den Gemeinderat hineinkam, 
drohten die Beten der Bygde zugrunde zu gehen 
an einem Gpefulationgfieber, das lange germiitet 
hatte, aber erſt jeßt anfing, feine Opfer zu fordern. 
Und, wie man fagte, Hatte Lar8 Högitad dieſes 
große Unglüd angerichtet; denn er hatte der Bygde 


20 


das Spefulieren beigebradt. Vom Gemeinderat aus 
hatte jid) die Geldſucht weiter verbreitet; denn der 
Gemeinderat felbjt war der tollfte Spefulant der 
Bygde. Alles, bis hinunter zum zmwanzigjährigen 
Tagedieb, wollte jet durch ein Gefchäftchen den 
Taler auf da Zehnfache vermehren; der anfängliche 
übertriebene Geiz, die Sammelwut wurde fchlielich 
durch eine übertriebene Verſchwendungsſucht abgelöft. 
Und da Aller Sinn nur auf Geld gerichtet war, 
entwidelte fic) gleichzeitig ein Mißtrauen, eine Un- 
verträglichkeit, eine Rechthaberei, die in Prozeſſe 
und Gehäffigfeit audliefen. Auch Hier, fagte man, 
führe der Gemeinderat an; denn einer der eriten 
Schritte, die Lars ald Gemeinderatsporfigender 
vorgenommen atte, war, gegen den alten ebr- 
würdigen Pfarrer wegen einiger zweifelhaften 
Gerechtjame Prozeß anzulegen. Der Pfarrer Hatte 
verloren, atte aber auch glei” darauf feinen 
Abſchied eingereiht. Einige Hatten das damals 
gelobt, fandere hatten e3 getadelt; jedenfall3 war 
es zu einem fchlimmen Beijpiel geworden. Dept 
famen die Folgen feiner Handlungsweiſe zurüd, in 
Form bon Verluften für jeden einzelnen Großbauern 
der Bygde, und da ſchlug die Stimmung jähling3 um! 
Die Gegenpartet befam auch fofort ihren Führer; 
denn Knut Aafre war ja wieder im Gemeinderat, 
— und zwar eingeführt durch Lars jelbit! 

Sofort begann der Kampf. Alle die jungen. 
Leute, die Knut feiner Zeit unterrichtet hatte, waren 
jebt Männer geworden, und zwar in allen gejchäft- 
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licen und öffentlichen Angelegenheiten die Auf— 
geflarteften ber Bygde; — mit denen follte Lars 
fampjen, und alle diefe trugen nocd) von ihrer 
Sugendzeit her Groll gegen Lars im Herzen. Wenn 
er am Abend nad) einer Ddiefer jtürmifchen Ver— 
handlungen auf der Treppe vor feinem Haufe jtand 
und über die Bygde hinaus jah, fam e8 wie ferner 
grollender Donner zu ihm herauf von den großen 
Gehöften her, die jet im Unwetter lagen. Er 
wußte, an dem Tage, da fie zufammenjtürzten, 
würden die Sparfaffe und er felbjt fallen, und fein 
ganzes, langes Wirfen würde fi in einem Fluch 
über feinem Haupte jammeln. | 

Sn diefen Kampftagen der Verzweiflung fam 
eines Abends eine Cijenbahnfommifjion, die die 
Linie für eine neue Cifenbahn abjteden wollte, 
nad) Högitad, dem erjten Gehöft an der Einfahrt 
ing Tal. Gefprachsweife erfuhr Lars am Abend 
bon ihnen, daß man im Zweifel fei, ob man die 
Linie durch diejed oder durch ein parallel laufendes 
Tal legen folle. 

Mit Blibgeichwindigfeit fuhr es ihm durch den 
Sinn, daß, wenn die Linie bier durch ginge, alle 
Grundftiide im Wert fteigen würden, und nicht allein 
er felbjt gerettet, fondern aud) fein Ruf bis in 
die fpätejten Gefdlechter befeitigt mare! Gn jener 
Macht konnte er nicht ſchlafen, e3 lLeuchtete und 
junfelte vor feinen Augen, e3 war ihm bisweilen, 
alg höre er die Eifenbahn jchon gehen! Am nädjiten 
Tage ging er jelbit mit den Mitgliedern der 
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Kommiffion, um das Terrain zu unterjuchen; fein 
eignes Pferd fuhr fie, und nad) feinem Haufe febhrte 
man zurüd. Am Tage drauf ging e3 ind Nebental, 
auh da war er mit dabei und führte fie wieder 
zurüd. ABS fie hetmfamen, war ganz Högitad er- 
leuchtet; die Vornehmſten der Bygde waren einge- 
laden zu einem glänzenden Gelage für die Rom- 
miffion; e3 dauerte bid zum nächſten Morgen. 
Dod) es niibte alles nichts; denn je mehr man fid 
dem endlichen Ausgang näherte, deſto Elarer zeigte e3 
fic), daß die Eifenbahn nicht ohne große Unfoften 
durch diefe Bygde gehen finne. Die Einfahrt war zu 
eng, fie ging nämlich durch eine Felskluft, und ſowie 
man in die Bygde einbog, madhte der große Fluß 
einen ſolchen Bogen, daß die Eifenbahn entweder 
diefelbe Kurve am Berg entlang wie der Weg 
machen mußte, mwodurd fie viel zu bod fam und 
zweimal den Fluß überjchreiten mußte, — oder fie 
mußte geradeaus gehen, und zwar über den alten 
jebt außer Gebrauch geftellten Kirchhof. 

„Soll e3 vielleicht von dem bißchen alten Rird- 
hof abhängen, ob diefer große Segen in unfere Bygde 
hinein fol oder nicht,“ dachte Lars; da hieß e8 eben 
jeinen Namen und feine Arbeitsfraft daranjegen, 
um dieſes Hindernid® aus dem Wege zu räumen. 
Er unternahm fofort eine Reife zum Paſtor und 
zum Probſt, und weiter zur Stiftsdireftion und 
zum Minifterium, er redete und verhandelte, er 
hatte alle möglichen Erfundigungen eingezogen, über 
die ungeheuern Vorteile einerfeit3 und die Stimmung 
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der Bygde andererjeits, und erreichte es wirklich, 
alle Barteien für fich zu gewinnen. Man veriprad) 
ihm, daß durch Überführung einiger Leichen nad) 
dem neuen Kirchhof das Hindernis als bejeitigt 
angefehen und fraft königlicher Verfügung der 
Kirchhof zum Eifenbahnterrain gewonnen werden 
würde. Es wurde ihm gejagt, er habe jept 
nur nod) die Gade im Gemeinderat zur Sprache 
zu bringen. 

Die ganze Bygde war in eben fo heftiger Cr- 
regung wie er felbjt, denn der Spefulationggeift, 
der fchon feit vielen Jahren der einzige Geift war, 
der in der Bygde waltete, war ganz außer fic) vor 
Jubel. Man fprac von nichts anderem, dachte an 
nichts andered al an Lars’ Reife und deren mög- 
liche Ergebnid. Als er mit den ausgezeichnetiten 
Nachrichten zurüd fam, wurde er fehr gefeiert. 
Man fang Lieder zu feinem Preife; ja, wenn in 
jenen Tagen die größten Güter zufammengebrochen 
wären, fein Menjd hätte e8 gemerft. Das Spe— 
fulationsfieber war durch das Eifenbahnfieber 
abgelöft ! 

Der Gemeinderat verjammelte fic), ein unter- 
täniger Antrag, den alten Kirchhof ala Eifenbahn- 
linie verwenden zu dürfen, wurde vorgelegt. Er 
wurde einftimmig angenommen, ja, e3 war Die 
Rede davon, Lars ein Dankfchreiben und eine 
Raffeefanne in Form einer Lofomotive zu über- 
reichen. Uber man meinte, e8 fei dod) dad beite, 
zu warten, bid alle3 vollbradt fet. Die Sade 
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fam zurüd von der Stiftdireftion, die ein genaues 
Verzeichnis der zu überführenden Leichen haben 
wollte. Der Paftor fam der Aufforderung nad) 
und fertigte die Lifte aus, aber anjtatt dieſe direkt 
zu fchiden, hatte er feine Gründe dafür, fie durd) 
den Gemeinderat zu fdiden. Zur nächſten Sitzung 
brachte eine der Mitglieder fie mit. Hier öffnete 
Lars als Borfigender den Umſchlag und trug dic 
Liſte vor. 

Nun traf es ſich aber, dak die erite Leiche, die 
übergeführt werden follte, Lard’ eigener Großvater 
war! Die Verjammlung durdfubr e3 ein bifchen 
grufelig, Lard felber jtußte; aber er las doch weiter. 
Nun traf es fich, dak die zweite Leiche Knut Aafres 
Großvater war; denn dieje beiden waren kurz hinter- 
einander gejtorben.. Knut Aakre fprang von feinem 
Sig empor, Lard hielt inne, alles ſah entjebt auf; 
denn der alte Knut Aakre war der Wohltäter der 
Bygde und feit undenklichen Zeiten der beliebteite 
Mann hier gewefen. Es entitand eine Paufe, die 
Minuten dauerte. Endlich räufperte ſich Lars und 
la3 weiter. Aber je weiter die Lifte vorſchritt, deito 
ſchlimmer wurde e8, denn dejto näher famen fie ihrer 
eigenen Beit, defto teurer wurden ihnen ihre Toten. 
Als er geendigt hatte, fragte Rnut Aakre leife, ob 
e3 nicht ben anderen auch vorfime, als ob rings 
herum Gejpenfter ſäßen. E3 war eben dämmerig 
in der Stube geworden, und obwohl jie lauter aus- 
gewachſene Männer waren und man zu mehreren 
beifammenjaß, fonnte man fid) dod) einer gewiſſen 
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Ganfehaut nicht erwehren. Lars zog ein Bund 
Streihhölzer aus der Taſche und madte Licht, 
indem er ziemlich troden bemerkte, e8 fet doch nicht 
mehr, als was jie alle ſchon gewußt Hätten. „Doch,“ 
jagte Knut, indem er auf und ab ging, „das bier 
ift mehr, al3 ich gewußt habe. Sebt fange ich zu 
glauben an, daß felbit Eifenbahnen zu teuer erfauft 
werden fünnen.” Es war, als ob durch die andern 
ein Rud ginge, und Knut verlangte, daß die Sache 
auj Neue behandelt werde; er brachte felbft den 
Antrag vor: „In der erhibten Gemiitsftimmung, 
in der wir alle gewefen find,“ ſagte er, ,ift auch 
der Wert der Eijenbahn bedeutend überfchäßt worden; 
denn, wenn die Eijenbahn nicht durch unfere Bygde 
gelegt wird, fo müſſen doc) an ihren beiden End— 
punkten Stationen angelegt werden. Es iſt natürlich 
etwas mühjamer, dorthin zu fahren, als wenn wir 
die Station mitten unter und Hatten, das ift wahr; 
aber fo jchlimm it e3 doch nit, daß man um 
dDeffentwillen die GrabeSruhe der Toten zu franfen 
brauchte.” — nut war einer von der Corte, 
denen, wenn ihre Gedanken einmal in Fluß fommen, 
ausgezeichnete Beweisgründe zufliegen, eine Minute 
vorher hatte er noch nicht3 von dem, was er da 
jagte, gewußt, aber es traf den Nagel auf den 
Kopf. Lars fühlte feine Stellung wanfen und 
Dachte, e3 jet bad befte, vorfichtig zu fein; darum 
ging er feheinbar auf Knuts Vorſchlag ein; denn 
mit folchen Gefühlen ijt e3 anfangs immer am 
ihlimmjten, dachte er; man muß abwarten. 
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Aber darin hatte er fich verrechnet. Denn in 
immer größeren und größeren Wogen fchlug die 
Furcht, die Leichen ihrer Familien zu ftören, über 
die Bygde dahin; Dinge, an die, fo lange die Sache 
allgemein mar, feiner gedacht hatte, wurden nun zu 
einer bedeutjamen Frage, alS e3 den einzelnen zu 
berühren anfing. Beſonders die Frauen febten ſich 
in Bewegung, und als der Tag der nächiten Ber- 
ſammlung fam, war e3 vor dem Thinghaus ſchwarz 
von Leuten. Es war ein warmer Sommertag, 
die Fenſter wurden herausgehoben, und ed jtanden 
ebenfo viele draußen wie drinnen. Alles fühlte, 
heute gelte e3 einen entjcheidenden Kampf. 

Lars fam mit feinem jtattlihen Pferd ange- 
fahren, von allen begrüßt; er fah fich ruhig und 
fiher um; daS alles fchien ihn durchaus nicht zu 
überrajhen. Er febte fich dem Fenſter zunädjit, 
der Strohhalm war auch da, und e3 fehlte nicht 
viel, daß ein Lacheln über fein kluges Geficht geglitter 
wire, al3 er Knut Aakre fich erheben jah, um für 
alle die Toten dort drüben auf dem alten Kirchhof 
von Högitad dad Wort zu führen. | 

Aber Knut Aakre fing nicht mit dem Kirchhof 
an. Er fing damit an, daß er ausführlich entwidelte, 
wie in allem dem Tumult die Vorteile, die die Bygde 
von einer Eifenbahn haben würde, überſchätzt worden 
feien. Er brachte auch den Beweid mit, da er 
bie Entfernung fämtlicher Gehöfte von der nächjten 
Station ausgerednet hatte, und dann fragte er: 
„Warum iſt nun von diefer Eifenbahn fo viel 
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AufhebenS gemacht worden, wenn’? nicht um der 
Bygde willen war?“ Ya, bas wolle er ihnen ganz 
genau fagen: da feien nämlich gewiffe Leute, die eine 
folde Verwirrung angerichtet hätten, daß fie eine 
zweite, noch größere brauchten, um die erjte ver- 
gefjen zu machen. Da feien ferner gewilje Leute, 
die in der erften Aufwallung ihre Höfe und ihren 
ganzen Kram verfaufen wollten, an Fremde, die 
dumm genug wären, drauf reinzufallen; es fet nichts 
als eine ſchändliche Spekulation, der nicht allein die 
Lebenden, fondern auch die Toten dienen follten! 
— Gein Auftreten machte einen tiefen Eindrud, 
aber Lars hatte nun einmal befdloffen, feine Rube 
zu bewahren, fomme, was da wolle. Darum 
antwortete er lächelnd, jo viel er wiffe, fet Knut 
Aakre felbjt jehr eifrig für die Eifenbahn gewefen 
und den guten Knut der Spefulationsluft zu be- 
juldigen, dad fiele doch gewiß niemandem ein. 
(Man fing bier und da zu fichern an.) Knut hatte 
burdaus nichts dagegen gehabt, dak die Leichen 
bon gewöhnlichen Leuten um der Eifenbahn willen 
überführt würden; aber ald es an jeinen eigenen 
Großvater fam, da wäre e8 plößlich eine Sache 
von großer Wichtigkeit für die ganze Bygde ge- 
worden! — Weiter fagte er nichts, fah nur 
ſchmunzelnd zu Knut hinüber, wie aud mehrere 
andere. nut Ware überrafchte jedoch ſowohl ihn 
alg die anderen, indem er antwortete: „Sa, ich 
geftehe ein, ich Hatte die Sache nicht erfaßt, ehe fie 
an mein amiliengefühl rührte; miglid, dak bad 
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eine Schande ift, aber da ſcheint's mir doch wirklich 
eine noch größere Schande, das nicht mal verftehen 
zu können, — fo wie’3 bei Lars der Fall it! 
Mie,“ fügte er Hinzu, „Sind feine Wigeleien fo 
ſchlecht angebracht geweſen; denn für Leute bon 
einigem Gefühl war die Cache dod wirklich 
emporend.“ — 

„Das ſcheint mir ein bißchen fir gefommen zu 
jein, died plößliche Gefühl, hoffen wir, daß es ebenjo 
jchnell wieder übergeht. Vielleicht Hilft’3, wenn man 
ein wenig darüber nachdenft, was Baftor, Probft, 
Stiftsdireftion, Ingenieure und Regierung alle mit 
einander jagen werden, wenn wir die Gefchichte erſt 
einjtimmig in Gang bringen und dann hinterher 
fommen und bitten, e8 Dod) lieber bleiben zu laſſen? 
— Wenn wir erjt jubeln und Lieder fingen und 
nachher heulen und Leichenreden halten? — a, 
wenn die Leute nicht jagen, daß wir bier in der 
Bygde verrüdt geworden feien, dann werden fie 
doch jedenfalls fagen, daß wir in den lebten Tagen 
höchjt wunderlich geworden feien.” — „Sa, dad weiß 
Gott,” antwortete Knut, „wir find fehr wunderlich 
geworden in den lebten Tagen, e8 ijt aljo höchſte 
Zeit, daß wir umfehren. Es ift wirklich weit mit 
uns gefommen, wenn wir unfre Öroßpäter, du deinen 
und ich meinen, außgraben follen, um der Eifen- 
babn Play zu fchaffen, — wenn wir die Ruheſtätte 
unferer Toten aufwühlen jollen, um unjere Ladungen 
befjer vorwärts zu friegen. Denn ijt das nicht gleich- 
bedeutend damit, als ob einer in der Rirchhofserde 
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wiihlte, un Nahrung aus ihr zu Holen? Was 
in Seju Namen in die Erde gefentt ijt, das graben 
wir wieder aus, im Namen des Geldes, im Namen 
des Molochs, — das ift wahrhaftig nicht viel 
befier, al3 die Gebeine feiner Vorväter zu freflen.” 
— Lars fagte troden: „Das ijt nun mal der Gang 
der Natur.” — „Sa, der der Pflanzen und der 
Tiere.” — „Sind wir vielleicht feine Tiere, he?” — 
„Sreilich, aber wir find aud) Kinder de3 lebendigen 
Gottes, die ihre Toten im Glauben an ihn beerdigt 
haben. Er ift ed, der jie wieder auferweden foll, 
nicht wir.” — „OD, du Schwaßmidel! Als ob wir 
fie nicht jo wie fo wieder ausgraben müßten, wenn 
die Reihe einmal an fie fommt. Was ijt denn 
weiter Schlimmed dabei, wenn e3 ein paar Jahre 
früher geſchieht?“ — „Das will ich dir jagen! 
Das, was aus ihnen geboren ijt, atmet noch, das, 
was fie gebaut haben, jteht noch, das, was fie 
geliebt und gelehrt haben, das, wofür fie gelitten 
haben, da lebt um uns und in ung, und da 
follten wir fie felbft nicht in Frieden ruben lafjen?“ 
— „Na, ja, man hört's daß du jebt an deinen 
Großvater denkt,“ antwortete Lard, „du wirft ja 
fo warm. Aber da muß ich nun wirklich jagen, 
daß e8 an der Beit ift, daß die Bygde vor 
dem endlich einmal Frieden befommt. Der Pla, 
den er bei Lebzeiten eingenommen hat, war gerade 
groß genug; darum ijt e3 nicht nötig, daß er 
jest, num er tot ijt, aud) nocd) im Wege liegt. 
Wenn feine Leiche ein Hindernis fein foll für 
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diefe Segenstat, die unfre Bygde bi ins Hundertite 
Glied fpüren wird, dann darf man wohl wahrlich 
fagen, daß er von allen, die bier geboren find, der 
Bygde zum ärgſten Schaden gedient bat.“ 

Knut Aakre warf das bufchige Haar zurüd, feine 
Augen funfelten, der ganze Kerl fah aus wie eine 
gejpannte Stablfeder. — „Wie das mit dem Segen 
befchaffen ijt, von dem du da redeft, dad habe id) 
längft gewußt. Der ijt von derfelben Sorte wie 
alle die andern Wohltaten, mit denen du unjere 
Bygde beglidt haft, nämlich von höchſt zmeifelhafter 
Sorte. Denn wohl haft du uns eine neue Kirche 
verichafft, aber auch einen neuen Geilt, um fie 
damit zu füllen, — und zwar nicht einen Geift 
der Liebe. Wohl Haft du und neue Wege ver— 
ſchafft, — aber auch neue Wege zum Berderben, 
wie das Unglüd aller der Vielen jest Deutlich berweift. 
Wohl Haft du unfere Abgaben an die Öffentlichkeit 
vermindert, aber gleichzeitig haft du bie, die mir 
an ung felbjt haben, vermehrt; Prozeſſe, Wechjel und 
Konkurje find Feine fruchtbringende Gabe für eine 
Bygde. Und du willft e3 wagen, den Mann, den 
die ganze Bygde jegnet, in feinem Grabe zu be- 
Ihimpfen? Du wagit e3, zu jagen, daß er uns im 
Wege liege, — — ja, dir mag er wohl im Wege 
liegen, dad werden wir jet bald jehen; denn über 
dieſes Grab wirjt du fallen. Der Geift, der dich 
und bid heute aud und beberricht bat, tft nicht 
zum Herrjden geboren, fondern zum Sklavendient. 
Der Kirchhof wird fchon in Frieden liegen bleiben, — 
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nur wird er heute noch ein Grab dazu befommen, 
nämlich bag Grab deines Anjehens in der Bygde, 
da3 jebt dort beerdigt werden wird.“ 

Lars Högſtad erhob fid), weiß wie ein Lafen; 
er öffnete den Mund, ohne ein Wort herauszu⸗ 
bringen, und der Strohhalm fiel hinunter. Nach 
drei, bier vergeblichen Verjuchen, ihn wiederzufinden 
und zu jpreden, brad) es wie aus einem Vulkan 
heraus: „Das ift alfo der Dank für alle die Mühe 
und PBladerei! Ein folder Weiberprediger friegt 
euh rum, — i, jo mag der Teufel euer Vor 
fißender fein, wenn ich je meinen Fuß wieder her- 
jee! Bid heute Habe ich ihn zufammengehalten, 
allen euern Blunder, und nach mir wird er in taufend 
Stüde zerfallen, aber laßt’3 nur purzeln, — da 
habt Ihr euer Protokoll!" Er fchleuderte eg über 
den Tiſch hin; — „pfui über eine folche Verjamm- 
lung von Weibern und Grünfchnäbeln!” Er fchlug 
auf den Tiſch. — „Pfui über die ganze Bygde, 
daß fie e8 mit anjeben fann, wie einem Manne 
wie mir gelohnt wird!" — Er ſchlug noch einmal 
zu, jo daß die Platte des großen Thingtifches hüpfte 
und bas Tintenfaß mit feinem ganzen Inhalt her- 
unterfiel, um kommenden Gefdledtern den Fleck 
zu zeigen, wo Lars Hodgftad mit aller jeiner 
Klugheit, aller feiner Herrſchſucht und aller feiner 
Geduld fiel. 

Er jtürzte zur Tür hinaus, und eine Weile 
darauf war er bom Hof gefahren. Die Verjamm- 
lung war nod ganz regung3lo8; denn die Gewalt 
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feiner Stimme und feine® Born hatte fie einges 
Ihüchtert, — bid Knut Aakre, eingedent der Worte, 
die er ſelbſt damals an den Kopf befommen hatte, 
al3 er gefallen war, mit munterm Geficht, und Lard’ 
Stimme nachmachend, fagte: „Soll das das lepte 
Wort fein?” — — und die ganze Verjammlung in 
ungeheuern Jubel ausbrach! Die ernfthafte Situng 
{Glug mit einem Male in Gelächter und Munterfeit 
und lebhaftes Geplauder um. Nur wenige gingen, die 
Zurüdgebliebenen holten zu ihrem Efjen Trinkwaren 
hervor und ließen auf den blitenden Tag einen 
donnernden Abend folgen. Sie fühlten fic glücklich 
und jelbjtändig wie in alten Zeiten, ehe noch Lard’ 
gebieterijder Geift die Sinne zu ſchweigendem Ge- 
horſam gedudt hatte. Sie brachten Hoch auf ihre 
Sreiheit aus, fie fangen, ja zulegt tanzten fie fogar, 
Knut Aakre mit dem Vizevorjteher voran, und hinter= 
ber die ganze Verfammlung, Burjchen und Mädels 
mit, — und draußen jchrien die Kinder Hurra, denn 
jold) ein Feftgelage hatten fie dod) noch nie mit erlebt. 


Drittes Kapitel 


In den großen Stuben auf Higftad ging Lars 
in dumpfem Schweigen umber. Die Frau, die ihn 
lieb Hatte, aber immer nur in Furcht und Bittern, 
wagte faum fic) zu zeigen. Mit der Wirtjchaft, 
mit dem Haufe mußte e3 eben gehen wie e3 mochte, 
dahingegen wuchs die Zahl der Briefe, die ee 
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Högftad und der Bygde, Högſtad und der Poft Hin 
und ber jagten, ind Unendliche; denn er hatte 
Forderungen an den Gemeinderat, die jedoch von 
diefem nicht anerfannt wurden, und er fing Prozeß 
an, — Forderungen an die Sparfaffe, die auch 
nicht anerkannt wurden, worauf er wiederum Prozeß 
anfing; einzelne Außerungen in der Korreſpondenz 
darüber nahm er jo übel, daß er wieder Progzeffe 
anfing, bald gegen den Gemeinderatsvorſitzenden, 
bald gegen den Vorſtand der Sparkaſſe. Gleich— 
zeitig ftanden fürchterliche Artikel in den Zeitungen, 
die, wie man munfelte, von ihm berrührten, und 
die in der ganzen Bygde Ziwietracht jäten und 
Nachbar gegen Nachbar aufhebten. Mitunter war 
er wochenlang fort, feiner wußte wo, und wenn er 
dann zurückkam, lebte er abgejchloffen und für fic. 
Xn der Kirche hatte man ihn feit dem großen Krach 
in der Gemeinderatfigung nicht gejehen. 

Da fam eines CGonnabendabends der Paftor 
mit der Botfchaft, die Cijenbabnlinie folle nun doch 
durch die Bygde gehen, und gwar über den alten 
Kirchhof! Wie ein Blip jchlug diefe Nachricht in 
alle Häufer ein. Das einmütige Auftreten des 
Gemeinderat3 war aljo vergeblich gewejen, Lars 
Högſtads Anjehen war ftirfer. Das aljo war der 
Zweck feiner Reifen gewejen, das hatte er ausge- 
ridtet! Unwillkürlich wurde die Unzufriedenheit 
über das PVerlorenhaben gedämpft durd) die Be- 
wunderung ded Manned und feiner zähen Aus- 
dauer. Und je mehr man davon fpracdh, Ddefto 
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befjer fand man ji) damit zurecht; denn Geſchehenes 
hat immer feine Berechtigung in ſich jelbit, Die 
man allmählich herauszufuchen gezwungen wird, 
wenn ed nun mal nicht anders fein fann. Am 
Tage drauf verjammelte man fich bei der Kirche, 
und man fonnte fic) nicht enthalten, zu lachen, 
wenn man fic) anfah. Und wie gerade die ganze 
Gemeinde, jung und alt, Männer und Frauen, ja 
fogar die Kinder, von Lard Högftad und feinen 
Taten, feinem eifernen Willen, feinem großen Einfluß 
ſprach, — fam er felbjt mit feinem ganzen Hausſtand 
in vier Wagen hintereinander angefahren! C3 war 
zwei Jahre her, feit er gulebt bier gewefen war! 
Er ftieg aus und ging durch die Menge, die, alle 
wie ein Mann, ihn ohne Weigern grüßte, aber er 
fah nicht zur Seite und beantwortete nicht einen 
einzigen Gruß. Seine Heine Grau ging blaß wie 
der Tod Hinter ihm Her. Drinnen in der Kirche 
wurde die Verwunderung fo groß, daß man überall, 
wo er binfam, zu fingen aufhörte und nur ihn an- 
ftarrte. Knut Aakre, der in feinem Kirdenftuble vor 
dem der Högitadleute fap, merkte, daß etwas [03 
fei, und da er vorn nichts merkwürdiges fab, 
drehte er fih um. Da fah er Lard über fein 
Gejangbuch gebeugt fiben und nad dem Liede 
blattern. 

Er hatte ihn feit jenem Abend in der Sigung 
nicht gejehen, und folch eine Veränderung hätte er 
nicht für möglich gehalten. Denn das war fein 
Sieger! Da dünne, weiße Haar war ftark gelichtet, 
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ba8 Geficht mager und verbiffen, die Augen Hohl 
und brennend, der Rieſenhals zu Rungeln und 
Sehnen eingeſchrumpft. E3 wurde ihm mit einem 
Male ar, was diefer Mann durchgemacht Hatte, 
und er fühlte fi) von einem plößlichen, tiefen Mit- 
leid ergriffen, ja fühlte jogar etwas von der alten 
Liebe. Er betete für ihn und gelobte fich felbjt, 
nad) dem Gottesdienit auf ihn zuzugehen; aber Lard 
war jchon vorher verjdwunden. Knut wollte ihn 
noch an demjelben Abend auffuchen. Aber jeine Frau 
hielt ihn davon ab; Lars gehöre zu denen, meinte 
fie, die ed nicht ertragen könnten, eine Danfbarfeit3- 
ſchuld auf fi) zu laden: „Halt dich nur fern, 
bi8 er dir vielleicht mal felbjt einen Gefallen tun 
fann, dann wird er fchon von felber fommen.” 
Wher er fam nicht. Ein oder dad andere Mal 
zeigte er fic) in der Kirche, aber jonjt nirgends, 
und er verfehrte mit niemand. Dagegen nahm 
er fich jebt feines Hofe3 und der ganzen Wirtichaft 
mit einem Ungeftüm an, al8 ob er in einem Jahre 
wieder gut machen wollte, was er in allen den 
vielen Sahren verjiumt hatte; und e3 wurden auch 
Stimmen laut, die da meinten, daß es nötig fei. 
Die Cijenbahnarbeiten im Tal fingen bald an. 
Da die Linie dicht an feinem Gehöfte vorbei ging, 
ließ er den Teil des Wohnhaufes, der nach der Bahn 
zu jchaute, niederreißen, um einen großen hübfchen 
Altan zu bauen; denn man follte feinen Hof feben 
fonnen. Man war eben damit beichäftigt, al 
von der Eifenbahn ein proviforijde3 Geleife für 
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Material und Holztransport gelegt und eine fleine 
Lofomotive abgelafjen wurde. Es war ein {diner 
Herbittag, als die erjten Materialwagen fahren 
follten. ars ftand auf feiner Treppe, um dag 
erite Signal zu hören und die erfte Rauchfäule zu 
fehen; alle Leute ded Hofes ftanden um ihn auf 
der Treppe. Er jah über die Bygde hin, die im 
Lichte der untergehenden Sonne lag, und er fühlte, 
daß man feiner gedenfen mußte, jo lange ein Zug 
durd) das fruchtbare Tal Hinbraufte. Verzeihung 
glitt in feine Seele hinein. Er blicte zum Kirchhof 
hinüber, von dem nur nod ein Teil übrig war, 
mit Kreuzen, die fic) zur Erde neigten. Das 
andere war jet Eifenbahngebiet. Er wollte fid 
gerade Har machen, was er fühlte, da Klang der 
erite Signalpfiff, nad einer Weile fam der erjte 
Bug langjam prujtend daher, der Rauch wirbelte 
auf, untermifcht mit Funken, denn man heizte mit 
Föhrenholz; der Wind blies in der Richtung nad) 
bem Hof bin, fo daß man dort bald in didtem 
Rauche ſtand; aber allmählich, wie diejer fich verzog, 
jah man den Bug fih wie eine ftarfe Willend- 
äußerung durch bas Tal hindurdharbeiten. 

Er war zufrieden und ging hinein wie nad 
einem langen Zagewerf. Das Bild feines Groß- 
vater jtand in diefem Augenblid vor ihm. Der 
Großvater hatte das Geſchlecht aus Kümmerlichkeit 
zum Wobhlftand erhoben; ein Stüd feiner bürgerlichen 
Ehre hatte er freilich dabei verpufft, aber vorwärts 
war er gefommen. Gein Tehler war eben nur 
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der Fehler feiner Zeit gewefen, den man auf den un- 
fideren Grenggebieten der moralifchen Begriffe jener 
Zeit fand; jede Beit Hat ihre unficheren Greng- 
gebiete und fordert ihre Opfer, um fie fidjerer zu 
machen. 

Ehre fet ihm in feinem Grabe; denn er Hat 
gelitten und gearbeitet! Friede fei mit ihm; wie 
gut muß e8 fein, zum Schluß ruben zu finnen! 
Aber er Hat ja feine Rube vor dem ungeheuren 
Ehrgeiz jeines Enkels; nun ift er ja aufgeworfen 
zufammen mit Steinen und Schutt — Unfinn! 
Er würde ja im Gegenteil darüber lächeln, daß die 
Arbeit bes Enkels über feinem Haupt dahingeht. 

Unter diefen Gedanken hatte er fich ausgezogen 
und zu Bett gelegt. Das Bild des Großvater 
erichien wieder, jet war es ftrenger, bie Müdig- 
feit, macht jchwächer, und Lard machte fich jebt 
Vorwürfe. Uber er verteidigte fic) aud. Was 
wollte denn der Großvater? Jetzt mußte er dod 
wohl zufrieden fein; denn die Ehre des Gefchlecht3 
braufte ja über jein Grab dahin; wer von den 
anderen hatte ein jolches Grabmal? — — Aber 
was war denn das? Diefe beiden ungeheuren 
Ölutaugen und diefes Ziſchen und Fauchen, das 
war dod) nicht die Lofomotive, es biegt ja von der 
Bahnlinie ab. Es fommt vom Kirchhof her gerade 
auf Haus zu, in einer ungeheuren Reihe. Die 
Glutaugen find de3 Großvaterd Augen, und der 
Zug dahinter, das find alle die Toten. Immer 
näher fommt3 auf den Hof zu, lärmend, polternd, 
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funfelnd. Das Fenjter brennt jchon im Widerjchein 
aller der Zotenaugen — — er nahm fi) mit 
Riefenfraft zufammen; es war ein Traum, natür- 
li nur ein Traum, wartet dod, bid id) wad 
bin! — — Go: jest bin id) wad, jebt nur heran, 
ihr Qumpengefindel! Und fieh, fie famen wirklich 
vom Rirchhof ber, und Bahn, Schienen, Lofo- 
motive und Zug, alles warfen fie über den Haufen, 
jo daß e3 mit madtigem Gedröhn in die Erde 
verfanf. Nun war da wieder Rajen mit Kreuzen 
und Gräbern wie vorher, und ed war ganz jtll. 
Aber, Riefen gleich, famen fie felbjt heran, und der 
Choral: „Laßt die Toten alle ruben!” tönte ihnen 
voran; den fannte er, denn der hatte in allen diejen 
Sahren ihm tagtäglich) durch die Seele geflungen, 
nun follte er fein Grabgefang werden, denn da3 
war der Tod, bas waren Gefichte beS Toded. Der 
Schweiß perlte ihm am ganzen Körper; denn näher 
und näher famen fie — und fieh! dort an der 
Fenſterſcheibe, da lagen fie jet, und er hörte feinen 
Namen rufen. Entſetzen padte ihn, er ftrengte 
ih an, um jchreien zu können; denn e3 drohte 
ihn zu erjtiden; ſchon ergriff ihn eine leidenbaft 
falte Hand an der Keble, alB er die Sprache wieder 
fand zu einem feuchenden „Hilfe“ — und er- 
wadte. Das Fenfter war von außen eingejchlagen 
worden, jo daß die Splitter bid zu feinem Bett 
hinflogen, er ſprang auf, da ftand einer in 
dem zerfchmetterten Fenjter, umzüngelt von auch 
und Zeueröflammen: „Lars, dein Haus brennt! 
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Komm, jebt Helfen wir dir heraus!“ C8 war 
Knut Aakre. 

Als ihm die Sinne wiederfamen, lag er 
draußen im fcharfen Winde, der ihm die Glieder 
eritarren madte. Sein Menſch war bei ihm; er 
fah den brennenden Hof zur linken, rings um ihn 
grafte und brüllte feine Herde, die. Schafe drüdten 
fid zu einem bangen Rlumpen aneinander, überall 
lagen bingefchleuderte Gaden, und al8 er fid 
genauer umſah, fap wirklih auch ein Menſch da, 
dicht bei ihm auf einem Erdhügel, und meinte. 
E3 war feine Frau. Er rief fie an. Sie fuhr 
zufammen: „Gelobt fet Gott im Himmel, du 
lebit!* Sie fam zu ihm und fete fic, oder beffer, 
ſank vor ihm bin: „Ach Gott, ach Gott, jet haben 
wir aber genug von der alten Eiſenbahn!“ „Won 
der Eiſenbahn?“ fragte er; doch kaum war ihm 
das Wort entfahren, ald ein Schauder des Ver— 
tändniffes ihn durchfuhr; es waren natürlich die 
unten von der Lofomotive gewejen, die in Die 
Hobelfpäne vor der neuen Geitenwand gefallen 
waren. Stumm und in fic) verjunfen ſaß er da, 
die Frau wagte nicht zu reden, fondern verjuchte 
nur, Rleidungsftüde zum Bubdeden für ihn zu 
finden; denn das, was fie über ihn gededt Hatte, 
während er da lag, war heruntergefallen. Er nahm 
ihre Fürjorge jchweigend hin, aber wie fie da fo 
auf den Gnien vor ihm lag, um feine Beine 
wieder zuzudeden, legte er feine Hand auf ihren 
Kopf. Sofort ließ fie ihr Geficht in feinen Schoß 


40 


fallen und ſchluchzte lout. Daß wirklich mal 
jemand auf fie geachtet Hatte! Aber Lars ver- 
ftand fie und fagte: „Du bift doch mein einziger 
Freund.“ Und wenn’s auch den ganzen Hof fojten 
follte, daß fie das hören durfte, ihr war’ einerlei; 
denn fie wurde jo froh, daß fie neuen Mut gewann, 
und da fagte fie, während fie aufitand und ihn 
demütig anſah: „Es veriteht dich eben doch Feiner 
außer mir.“ 

Nun Hielt er Zwieſprache mit ihr wie mit 
feiner eignen Seele. Sept befam er auch ihre 
Meinung zu hören. Sie befprachen weiter, wie alles 
dad zugegangen fet, oder befjer, er jchwieg, und 
fie erzählte: Knut Wafre war der erite geweſen, 
der das Feuer gejehen Hatte, er Hatte feine Leute 
geweckt, hatte die Mägde nad) der Bygde gefdhictt, 
war felbft mit feinen Knechten und Pferden nach 
der Branditätte gefommen, wo alle jchliefen. Er 
hatte dann fpäter die Löſch- und Rettungsarbeiten 
felbjt geleitet, und Lard Hatte er eigenhändig aus 
der brennenden Stube herausgetragen und hierher 
auf die linfe Seite gebracht, von wo der Wind 
fam, — bier heraus auf den Kirchhof. 

Und wie fie noch fo Sprachen, fam jemand raſch 
den Weg beraufgefahren und bog nad) dem Kirchhof 
ein, wo er abſtieg. Es war Knut, der zu Haufe 
gewefen war, um feinen Sirdwagen zu holen, 
denjelben, in dem fie jo mande3 Mal zufammen 
von den Situngen heimgefahren waren. Nun jollte 
Lars fic) zu ihm ſetzen und mit ihm nad Haufe 
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fahren. Sie gaben einander die Hand, der eine 
jipend, der andere ftehend; „jetzt kommſt du mit 
mir,“ fagte Knut. Ohne zu antworten, ftand der 
andere auf, Seite an Geite gingen fie an den 
Wagen, Knut half Lars hinauf und fette fic) neben 
ihn. Was fie da gejprochen haben, auf der Fahrt, 
und fpäter in der Heinen Rammer auf Aafre, wo 
jie bis gegen Morgen de3 anderen Tages gujammen- 
jaßen, da3 Hat nie jemand erfahren; aber von 
dem Tage an waren fie wieder unzertrennlic) wie 
ehedem. 

Sobald das Unglüd einen Menjchen trifft, 
fommt allen fein wahrer Wert zum Bemußtfein. 
Darum erbot die Gemeinde fih, Lars Högſtads 
Gebäude größer und ftattlider, als irgend ein 
andere® im Tal, wieder aufzubauen. Er wurde 
wieder Gemeindevorfteher, aber Knut Wafre ſaß ihm 
zur Seite; Knuts Geift und fein prächtige® Gemüt 
wurden nie überfehen — und bon dem Tage an 
ging nicht3 mehr entzwei. 
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Bladen 
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Björgan war vormaleinit Pfarrhof der Gemeinde 
Koikne im Dovregebirge. Das Gehöft liegt Hoch 
oben, ganz für fic) allein; da ftand ich als Heine 
Bübchen im Wohnzimmer auf dem Tifche und jah 
jehnfüchtig ins Tal hinunter, wie fie da im Winter 
auf ihren Schlittfchuhen den Fluß entlang Tiefen 
oder im Sommer auf den Wiejen fpielten. Björgan 
lag fo Hoc, daß fein Korn dort gedieh, weshalb 
man das Gehöft jebt aud) an einen Schweizer 
verfauft und einen Pfarrhof im Zale angefauft 
hat, wo's doc) ein bißchen angenehmer ijt. Der 
Winter ftellte fic) auf Björgan gräßli früh ein! 
Ein Ader, den mein Vater in einem warmen und 
frühen Frühling verſuchsweiſe bebaut Hatte, lag 
eine3 Morgen? unterm Schnee begraben. Das 
gemähte Heu fEriegte oft ftatt eines Negenjchauerd 
ein Schneegejtöber, und wenn der Winter nun gar 
erft muds ..! Die Kälte war fo arg, daß id 
die Klinke der Haustür nicht angufaffen magte, 
weil mir die Finger am Eiſen feftfroven. Mein 
Vater, der aus Land am Randsfjord ftammte 
und alfo tüchtig abgehärtet war, mußte nad der 
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entlegenen Filiale doch oft mit der Maske vorm 
Geficht fahren. Wenn jemand daberfam, fnarrte 
und fnirjdte ed auf dem Wege, und famen 
mehrere, fo machte e8 einen Höllenlärm. Der Schnee 
lag oft bis zum erjten Stodwerfe des mächtigen 
Haufes Hinauf, Kleinere Nebengebäude fchneiten 
ganz ein, Hügel, Büſche und Heden wurden 
nivelliert, und ein Schneemeer dehnte ſich aud, 
auf dem die Spiten der Birken ſchwammen und 
wogten nad dem Sturm, der bier aufgetürmt, 
dort außgehölt hatte. Da ftand ich alfo auf dem 
Tiſche und fah die Skiläufer von und ind Tal 
binabgleiten, ich jah die Finnen aus den Rorös— 
wäldern mit ihren Renntieren die Berghänge 
hinab und wieder zu und herauf faufen. Die 
Pulfe*) jchlenferten hin und her, und nie werde ich 
den Anblick vergeffen, wenn dann der Zug endlich 
auf dem Hofe hielt und aus jedem Pulk eine Pelz- 
ball heraustrabbelte und ſich al8 ein kleines kreuz⸗ 
fidele3, gejdaftiges Menfchlein entpuppte, bas Renn-= 
tierfleijd) verkaufen wollte. 

Die Kvifnetaler follen fic) in jpäteren Zeiten 
zu einem intelligenten und kräftigen Völkchen ent- 
widelt haben, allein zu jener Zeit war die Pfarrei 
Kvikne eine der berüchtigtiten im ganzen Lande. 
Mod vor ganz furzer Zeit hatte ein Pfarrer immer 
Piftolen mit fich in die Kirche nehmen miiffen; ein 
anderer fam von der Kirche nad Haufe und fand 
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all fein Hab und Gut zerftört und vernichtet von 
Männern mit gefdwirgten Gefichtern, die die Fran 
Pfarrerin, die allein zu Haufe geweſen war, faft 
zu Tode erjchredt Hatten. Der lepte Pfarrer war 
geflohen und Hatte fich auf’3 energijdjte gerweigert, 
zurüdzulehren. Lange Jahre war dad Amt ohne 
Pfarrer geblieben, al3 mein Vater — vielleicht 
gerade deshalb — e3 erhielt; denn man traute ihm 
zu, daß er imftande fei, ein Boot gegen Sturm 
und Strömung zu fteuern. 

Sch entfinne mid noch ganz Deutlich, wie id 
an einem Sonnabend Morgen eben im Begriff war, 
auf allen vieren die Treppe zur Studierjtube 
hinaufzufrabbeln, die nach dem „Sonnabendrein- 
machen“ ganz eißbedecdt war; id) war noch nicht 
viele Stufen emporgefommen, al8 mid) plößlic) 
von der Studierjtube her ein Rracen und Poltern 
ſchleunigſt und entjegt wieder Hinunterjagte. Dort 
oben hatte nämlich der Hiine der Bygde dem 
widerhaarigen Pfarrer die Bolksfitten beibringen 
wollen, fand aber zu feiner größten Überrafchung, 
daß der Herr Pajtor ihm erjt mal feine eigenen 
Sitten beibringen wollte. Er flog jo zur Tür 
heraus, daß er fic) die ganze Treppe herabkollern 
ließ, unten feine verjchiedenen Gliedmaßen zu= 
jammenjudte und in bier Gilgen die Haustür 
erreidjte. Die Leute in Kvifne wußten's nicht 
beffer, ald daß die Gefege, die bom Storthing 
au8gingen, ihnen vom Pfarrer gegeben würden. 
So wollten fie ihm zum Beifpiel die Ausführung des 
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Schulgeſetzes verfalzen; fie boten meinem Water 
Troß, fie verfammelten fic) vollzählig im Schul- 
ratözimmer, um die Gefdhidte mit Gewalt zu Hinter- 
treiben. Trotz Mutterd inftändigen Flehen3 war 
Vater doch hingegangen, und da ihm niemand bei der 
Einteilung der Schulbezirke und den andern Arbeiten 
zu elfen wagte, tat er e8 felbft nach beitem Wiſſen 
unter dem drohenden Murren der Menge; aber al8 
er mit dem Protofolle unterm Arme binausging, 
widen fie alle zur Geite, und feiner taftete ihn 
an. Man denke fi Mutter® Jubel, als fie 
ihn, ruhig wie immer, wieder auf den Hof zu= 
fahren fab. 

Yn diefen Verhältniffen und Umgebungen wurde 
Bladen geboren! Seine Mutter war eine große 
Fuchsſtute aus dem Gudbrandsdal, die Wonne aller, 
die fie fahen; fein Vater war ein Wildfang von 
einem ſchwarzen Fjordhengſt, der an einem ganz 
fremden Ort, al8 man forglo8 mit der Stute vor⸗ 
überzog, wiehernd aus dem Walde hervorgebrochen, 
über Heden und Gräben gefebt fam und mit dem 
Necht der Liebe nahm, was fein war. Von Bladen 
wurde fchon früh gejagt: das wird bas jtärfite 
Pferd werden, das je ein Menjch bier im Norden 
gefehen Hat, und ich, der ich mit Gefchichten von 
Riefen und Schlägereien aufgezogen war, betrachtete 
das fleine Fohlen wie einen begabten Kameraden. 
Er war übrigen? gar nicht immer lieb gegen mid; 
ih trage noch heute eine Narbe von feinem Huf 
über dem rechten Auge; aber troßdem begleitete ich 
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Stute und Füllen getreulich überall hin, jchlief 
mit ihnen auf dem Felde und wälzte mich zwifchen 
den Beinen der Stute umber, wenn fie grafte. 
Aber einmal war ich zu weit mitgelaufen. Der 
Tag war warm gewejen, ich war in einer offenen 
Waldjcheuer, in der wir wohl alle drei Schatten 
gefucht Hatten, eingefchlafen; Stute und Füllen 
waren weiter gegangen, ich aber war liegen ge= 
blieben. Es war fchon fpät am Tage, alB die 
Leute, die mich vergebens gerufen und geſucht hatten, 
mit der Nachricht heimfehrten, ich fei nirgends zu 
finden. Man denke fih den GSchreden meiner 
Eltern — nun mußte alles hinaus auf die Suche, 
Ted und Wald wurden durdrufen, Bäche und 
Abgründe durchfucht, bid endlich jemand aus der 
Scheune heraus ein Kind weinen hört und mid) 
im Heu fipend entdedt. Ich war fo verängitigt, 
daß ich lange nicht reden fonnte, denn ein großes 
Lier war dagewejen und hatte mid mit feurigen 
Augen angeblidt. Ob ich das nun geträumt oder 
wirklich erlebt Hatte, ift nicht feftzuftellen, aber 
ficher ift, daß ich nod) 6biß vor wenigen Jahren im 
Schlaf auffchraf, wenn ich diefes Tier über mir 
ftehen fab. | 

Bladen und ich, wir befamen bald Kameraden: 
erft ein Hündchen, dad mich Zuder ftehlen lehrte, 
dann eine Rage, die eines Tages unerwartet in 
der Küche antrat. Ach Hatte noch nie in meinem, 
Leben eine Rage gefehen; leichenblaß ftürzte ich 
ing Bimmer hinein und fdrie, aus dem Keller fet 
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eine riefige Maus heraufgefommen. Ym nädjiten 
Frühling wurden wir unfer noch mehr, denn da 
gefellte fi) ein Schweinden Hinzu, — und wenn 
Bladen mit feiner Mutter zur Arbeit hinaus 
mußte, bielten wir, Hund, Rabe, Ferkel und ich, 
ftet3 zufammen. Wir vertrieben ung die Beit ganz 
nett, beſonders mit gemeinjamem Schlafen. Sch 
gab diefen Kameraden ja alles, was ich felbjt gern 
hatte; fo brachte ich dem Schwein einmal meinen 
filbernen Eplöffel mit hinaus, damit es hübfcher 
ejien lernte; es verſuchte auch wirklich zu eſſen, — 
das heißt den filbernen Löffel felbjt. Wenn ich 
mit meinen Eltern ind Tal hinunter durfte, famen 
Hund, Kage und Ferkel aud) mit. Die beiden 
eriten durften mit in die Fabre Hinein, die ung 
über den Fluß ſetzen follte; da8 Schweinden grunzte 
ein bißchen und fdwamm dann hinterher. Dann 
wurden wir mit allerlei Gutem bewirtet, jedes 
nad feinem Gejchmad, und abends zogen wir in 
demfelben Aufzuge wieder heim. 

Dod) bald follte ich diefe Kameraden verlieren 
und nur Bladen behalten, denn mein Vater befam 
das Amt Neflet im Romsdal. C8 war ein merf- 
würdiger Tag, ald wir fortzogen, wir Kinder mit 
dem Rindermädchen in einem Heinen Haufe, da8 
auf einen Langfdlitten gefeßt war, jo daß weder 
Wind nod Schnee und etwas anhaben fonnten, 
Vater und Mutter voraus in einem Breitjchlitten; 
und ringsum ftanden alle, die und wieder und 
wieder Lebewohl jagen wollten. Ich fann nicht 


50 


behaupten, daß mir fonderlich traurig zumute gewefen 
wäre, ich war ja erjt ſechs Sabre alt, und augerdem 
mußte id, daß in Brondhjem ein neuer Hut, ein 
Rod und neue Hofen für mid gefauft waren, was 
ih alles anziehen follte bet unferer Ankunft. Und 
dort, in der neuen Heimat, follte ich zum erftenmal 
das Meer jehen! Und außerdem — Bladen war 
ja bei un?! 

Hier auf dem Pfarrhofe von Neſſet, einem 
der ſchönſten Gehöfte im Lande, das breitbrüſtig 
zwiſchen zwei ſich vereinenden Meeresarmen daliegt, 
über ſich das grüne Gebirge, am andern Ufer 
Waſſerfälle und Gehöfte, unten im Talgrund 
wogende Felder und reges Leben, und weit hinaus 
den Fjord entlang Berge, die ſich Zunge an Zunge 
in? Meer hineinfchieben, jede mit einem großen 
Gehöft auf ihrer Außerften Spike, — hier auf dem 
Pfarrhofe von Neffet, wo ich des Abends am Fenfter 
ftand und dem Gpiele der Gonnenftrablen auf 
Fjord und Bergen zuſchauen fonnte, folange, bis 
mir die Tränen famen, al3 ob ich etwas Böfes 
getan hätte, — und wo ich auf meinen Schnee- 
ſchuhen tief unten in irgend einem Tale ploplid 
jtehen bleiben fonnte, wie verzaubert von einer 
Schönheit, einer Sehnfucht, die ich mir nicht zu 
erflären vermochte, die aber fo groß war, daß 
ih mitten in der höchſten Freude tieffte Trauer 
und eine jeltfame Bellommenheit fühlte, — bier 
auf dem Pfarrhofe von Neffet wuchſen meine Ein- 
drüde, aber die lebhafteſten waren die, die ich bon 
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Bladen empfing, denn bier wuchs auch er, wurde 
ein Held und verrichtete Heldentaten. 

Er hatte nicht viel über Mittelhöhe, war aber 
verhältnismäßig jehr lang und von einer ganz lächer- 
lien Breite; er war falb von Farbe, mehr gelb als 
weiß, mit einer ſchwarzen, ungewöhnlid) üppigen 
Mähne; er wurde ein fchwerfälliges, gutmütiges Tier, 
— im Alltag3verfehr ging er immer etwas vornüber- 
gebeugt. Woran er gewöhnt war, da tat er feelen- 
ruhig wie ein Ochſe, aber gründlich. Nicht nur, daß er 
mehr al8 die halbe Pferdearbeit auf dem Felde, beim 
Solzfahren ufw. auf diefem ſchwer zu beitellenden 
Gute verridtete, nein, er fchleppte auch nod zu 
einem großen, neuen Wohnhaufe und zu vielem 
andern, was mein Vater fonft nod) bauen lief, 
mehr alg die Hälfte des Materiald, und gwar von 
einer jchredlichen, ganz entlegenen Trift her. Wenn 
zwei Pferde zufammen etwas nicht ſchaffen konnten, 
dann wurde Bladen angefpannt, und wenn nur da 
Gefdirr irgend hielt, Bladen brachte es fertig. Er 
fah fich gern nad) den Sinechten um, wenn fie ihm 
doppelte und dreifache Ladung aufpadten, er fagte 
ja nicht gerade was dazu, aber man mußte ihn 
doch erjt drei, viermal bitten, ehe er ging, und 
aud) dann machte er erjt einige Probezüge — dann 
aber ging’8 03! Er ging ganz gemadlidh, Schritt 
für Schritt; bisweilen fam ein neuer Knecht, der 
ihn. auf eine fdjnellere Gangart drejjieren wollte, 
aber das Ende vom Lied war doch immer, daß der 
Knecht fid) zu der des Pferdes bequemen mußte. 
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Die Peitſche wurde nie gebraucht, denn man gewann 
den gewaltigen Arbeiter bald fo lieb, daß alles mit 
Lieblofungen ging. Mit der Zeit, wie Bladen in 
der Gegend berühmt wurde, rechnete man fich’3 zur 
Ehre an, ihn fahren zu dürfen. 

Denn Bladen war bald ganz ohne Cinfdrinking 
des Kirchſpiels größtes Wunder. Wie überall, wo 
etwas Großes zum Vorjdein kommt, fing’s mit 
gräßlichen Auftritten und Haß an, eg fing nämlich 
damit an, daß Bladen, wenn er auf der Trift und 
im Gebirge unter den übrigen Pferden der Bygde 
ging, faimtlide Stuten für fich allein haben wollte. 
Er zerfeßte und jchimpfierte die Nebenbubler, die 
fid was einbildeten, dermaßen, daß die Bauern 
unter groben Flüchen mit ihnen auf dem Pfarrhof 
angezogen famen und Entjchädigung verlangten. 
Allmählich gaben fie fich jedoch zufrieden, da fie 
bald einſahen, daß fie fic) troßdem gut dabei 
jtanden, denn Blackens Nachkommen gereichten ihm 
zur Ehre! Uber es ärgerte fie doch lange, daß 
feine Überlegenheit fo unerhört und fo unbeftreitbar 
war. Unfer Nachbar, der Leutnant, konnte fid als 
Krieger nicht drein finden; er trieb zwei mächtige 
Gudbrandstaler Tiere auf, herrliche Pferde, — und 
die follten Bladen Mores lehren. Es wurde 
dafür und dagegen gewettet; mit welcher Spannung 
fah man dem eriten Zufammenftog im Frühjahr 
auf der Gergweide entgegen! Darum vergeffe id 
jenen ſchönen Pfingftabend nie, ich ftand draußen, 
hordte auf den Birkfhahn, wie er am Berghang 


53 


balzte, alg eine Magd angelaufen fam und meldete, 
die beiden Leutnantspferde ftanden dort am Sdleif- 
jtein und fchmiegten fic) dicht aneinander. Alle 
bin — und fieh, da jtanden die beiden jchönen 
Tiere und zitterten und bluteten aus Wunde an 
Wunde; fie waren unter Bladens gewaltigen Hufen 
und Zähnen gewefen. Das CEntfegen hatte ihnen 
die Kraft gegeben, über den hohen Zaun des Pfarr- 
hofes zu feben, denn fie Hatten nicht gewagt, Halt 
zu maden, ehe fie an ein Haus famen. Tags 
drauf wurde Bladens Lob an der Kirchenmauer 
gejungen und verbreitete ich von dort über „Berg 
und Tal”. 

Bladen mußte den Schmerz erleben, daß einer 
feiner Söhne, ein muntered, brauned Tier, al er 
einige Sabre alt war, die Mlleinherrichaft mit ihm 
teilen wollte. Wher er ertappte ihn mitten in 
jeinem erjten Wufruhrverjude, und als der frede 
Kerl nicht die Flucht ergreifen wollte, fondern ein 
herausforderndes Kampfgejchrei erhob, da richtete 
der jturmgeprüfte Held fic) empor, auf den Hinter- 
beinen gingen fie aufeinander 103, legten einander 
die Vorderbeine um den Hals und rangen mit- 
einander (Hengite kämpfen immer fo). Wald jtand 
der junge Tollkopf da wie ein Biolinbogen; Furz 
darauf lag er gebrochen auf dem Boden und erhielt 
feine väterlichen Prügel. Ich ftand dabei und fah 
es mit an. 

galt jeden Sommer hauſte der Bär in der 
Gegend und raubte und und anderen mande Kuh 
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und manches Schaf. Alle Augenblide hörten wir den 
Hirtenfnaben Zetermordio fdreien und den Schäfer- 
hund aus vollem Halfe bellen; dann wurde die Glode 
gezogen, die UArbeitsleute famen angelaufen, und nun 
ging’3 drauf los mit Flinte und Art und eijernen 
Stangen; in der Regel jedod famen fie zu fpät; 
entweder hatte der Hund den Bären ſchon verjagt, 
oder dad Vieh war auch ſchon verredt, ehe Hilfe 
fam. Die Pferde fonnten fic) beſſer ſchützen, bier 
und da fam es aber doch vor, daß der Bär ein 
Pferd tötete, indem er e3 entweder in einen Sumpf 
lodte, wo e8 verfanf und ihm dann leicht zum 
Opfer fiel, oder dadurd, daß er es jagte, bid es 
über einen Abgrund hinabſtürzte. Einen Sommer 
war es befonder3 jdlimm, faum eine Woche ver= 
ging, ohne daß fid) der Bär in der Herde meldete; 
die Pferde kamen oft plößlich bid dicht an die Vieh- 
gänge heran und waren immer in tüchtiger Angſt; 
denn jedesmal waren fie vom Bären gejagt. 
Ullein Bladen und die Stute mit ihrem Foblen, 
Die er fcharfbefchuht bewadte, waren nie dabei. 
Schließlich wußten wir gar nicht, wie e3 ihnen 
eigentlich ergangen wäre; {con feit mehreren Tagen 
hatte der Hirtenbub die Gloden der Stute nicht 
mehr Elingeln hören. Als dann einmal ein lang- 
anhaltende Gewitter gewejen war, während defjen 
die Pferde fich ſonſt ftet8 dem Haufe zu nähern 
pflegten, ja, jich fogar oft an dag Bauntor, das zum 
Stalle führte, jtellten, und fie nod immer nidt 
wieder da waren, wurden die Knechte vollzählig 
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nad dem Walde auf die Suche gefdidt. Sie 
judjten meift auf moofigen Stellen, fall8 der 
Bär etwa bas fampfluftige Pferd dorthin gelockt, 
e3 dort möglicherweije befiegt und dann vielleicht 
dad Fohlen und die Stute, die natürlich das 
Bohlen verteidigt hatte, geraubt haben follte. Gie 
judten und fuchten, ohne etwas PVerdächtiges 
wahrzunehmen; Bärenfpuren liefen gwar überall, 
aber fein Merkmal eined Kampfes mit Pferden. 
Wie die Knechte ba gehen und dad befpreden und 
fih der beiten Pferdeweide im Walde nähern, wird 
einer von ihnen darauf aufmerffam, daß fic) ganz 
dicht bet einem Sumpfe Spuren eines Fohlens und 
der Giute finden, und zwar, daß fie unendliche 
Male auf demfelben Fled umbergelaufen, aljo in 
großer Angſt gewejen find; und das war ganz vor 
furzem, vielleicht heute erjft, gejchehen. Bei näherer 
Unterfuhung des Moorbodens fanden fie ganz 
deutlich, daß er an vielen Stellen aufgewühlt war 
wie durch heftigen Kampf. Den Knechten lief es 
beiß und kalt über den Rüden, aber fie wollten 
dod) erjt genauer nachſehen. Wm Rande des 
Moors entdeckten fie Spuren von den Hinterfüßen 
des Bären wie des Pferdes; fie Hatten fich aljo 
beide fofort aufgerichtet, der Bär war, um das 
Pferd mitzuloden, rückwärts in den Sumpf ge- 
gangen, und das Pferd hinterher; denn die breiten 
Taten und Waden de3 Bären werden befjer mit 
dem Moorboden fertig, zumal der Bär aud nicht 
fo fchwer ijt wie ein Pferd, bas gleich finft und 
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fteden bleibt. Doch diegmal hatte fich der Bar 
verrechnet, denn wohl war Bladen eflig eingefunfen, 
aber mit der Jtiefenfraft jeiner Lenden Hatte er 
die Beine wieder aus dem Saugjchlund des Moores 
berausgezogen, während die fcharfbefchlagenen Bor- 
derfüße zufchlugen und die Schneidezähne zubifien, — 
und bald jah man nicht? mehr von den Hinterfüßen 
des Bären, dagegen aber einen naturgetreuen Ab- 
drud feines Pelzes, und noch einen, und noc) einen, 
und fo den ganzen Sumpf entlang. Er war alfo 
umgefchmiffen worden, hatte fich nicht wieder auf- 
guridjten vermocht, hatte fid) aber nun, um fid 
gegen die Schläge und Biſſe des mwütenden Pferdes 
zu jehüßen, weiter und weiter gewälzt, und das 
fonnten fie bid auf den feften Boden bin verfolgen. 
Erregt von der frifchgebadenen Kunde, die der 
Kampfplag gab, wurden die Rnechte hellböriger 
und jchlauer, und nun konnten fie in der ftillen, 
fonndurchzitterten, nad dem Regenwetter nod) 
feuchten Luft die Schellen der Stute aus dem 
Laubwalbe am Fuße der Berghalde hören. Gie 
eilten bin, aber Bladen ftürzte ihnen entgegen und 
verbot ihnen mit feuerfprithenden Augen, näher: 
zufommen. Er war nicht wieder zu erfennen. 
Mit hocherhobenem Kopfe und wallender Mähne 
trabte er in großen SRreijen um Gtute und 
Fohlen herum, und erjt nach vielen guten Worten, 
und mit Hilfe von Salz, dad fie bei fich hatten, 
gelang e8, ihm wieder in Erinnerung zu bringen, daß 
e3 gute Freunde waren, die da famen. Aber Ddiefe 
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Groftat Bladens, die einzig in ihrer Art daftand, 
verbreitete um feinen Namen einen folden Glanz, 
daß fein bisheriger Namen ,, Paftorbladen” zu 
„Bärenbladen* erhöht wurde. Ein überd andere 
Mal, Zahr für Jahr, hatte er einen Strauß mit dem 
Bären, und jedesmal war er nod lange nadber 
nicht Zu bandigen. Einmal fam er mit Merkmalen 
von den Klauen des Bären heim. Ein alter Riefe, 
der ihm feine Rlaue dicht unter den Augen eingejegt 
und, ald das Pferd feinen Kopf losriß, ihm eine 
fürdhterlihe Schmarre Heruntergefragt hatte. Einen 
jo alten Hengft ſcharfbeſchlagen auf die Trift zu lafien, 
war fonft gefährlich; allein die Pferde fannten ihn 
und flohen, und wenn aud eines oder bad andere nod 
dumm genug war, fic) verhauen zu lafjen, jo hatte 
man doch Nachſicht mit Bladen, um feines großen 
Ruhmes willen. Ein Pferd, das den Bären unter- 
friegte, mußte ja tun dürfen, was es wollte. 

Wie bewundert er war, fonnte man am beiten 
jehen, wenn wir, was felten gejchah, gezwungen 
waren, ihn als Kirchenpferd zu gebrauchen. Sollte 
die ganze Familie nebjt Haushälterin und Haus— 
lehrer fahren, fo mußte Bladen drei oder vier von 
und in einem alten Gig fahren, in dem man 
„nicht bloß zu eitler Quit’ fag. Da feines der 
gewöhnlichen Staatögefchirre groß genug war, mußte 
er in feinem Arbeitögefchirr einhertrotten, und da 
ihm die fchwere, widerhaarige Mähne in die Augen 
bineinhing, fah er jujt nicht dana aus, als 
wäre er auf der Sirdenfahrt. Man mußte ihn 
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immer zubinterft fahren lafjen, denn einmal wollte 
er nit laufen, fondern nur langjam wie vor 
dem ArbeitSfarren gehen, und dann wollte er mit 
feinen Infaffen in alle die Waldwege, an die er 
gewöhnt war, hinauf. War er jedoch der Hinterjte 
in der Reihe, fo folgte er, wenn aud auf eigne 
Weile: wenn die anderen Pferde liefen, machte 
Bladen Sprünge, und fo famen die, die im 
Gig ſaßen, rudweife oder wie auf hoher See an, 
und einmal fogar mit wirklicher Seefrankheit. Bei 
der Kirche trat dagegen eine vollfommene Ber- 
änderung ein. Dort waren nämlich viele andere 
Pferde, er erhob fofort den Kopf und ftieß einen 
herausfordernden Kampfruf aus. Diejer wurde 
von allen Seiten ring3um beantwortet, und nun 
wollte er mit dem Gig 103, wurde aber gehalten, 
ausgefpannt und angebunden. Ein ganz bejonderes 
Spannjtüd wurde ftet3 für ihn mitgenommen, und 
dann wurde er nach einem Plage dicht unter dem 
Selfenabhang gebracht, damit er fo fern wie miglid 
von den andern Pferden ware. Aber er wollte dahin, 
zerrte am Niemen, Hob fi auf den Hinterbeinen, 
jchüttelte die Mähne und wieherte ind Tal hinunter. 
Um ihn waren mehr Menfchen verfammelt al8 in 
der Rirde. Wenn er einen Augenblid ruhig war, 
ftreichelten fie ihn und maßen feine Bruft, feinen 
Hals, feine Lenden, griffen wohl aud nad) feinem 
Maule, um fein Gebiß zu betrachten; fobald aber 
eine3 der anderen Pferde wieherte, rip er fich 103, 
richtete fic) auf und mwieherte zurüd, — das däuchte 
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alle der herrlichſte Anblid, den fie je gehabt Hatten. 
Ich meinesteils bin wohl nie wieder auf irgend 
etwas fo ftolg getvefen, wie ich damals auf Bladen 
war, wenn ich unter den Bauern ftand und bie 
faftigen Lobſprüche mit anbörte. 

Und bier auf der Höhe feiner Siegeslaufbahn 
will id) ihn verlafjen. Ich fam in die Welt hinaus 
und befam andere Biele für meine Bewunderung 
und andere Helden ald Vorbild. 
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Treue 


1868 


Auf dem Hofe Fladern in meiner heimatlichen 
Bygde wohnte ein Ehepaar mit ſechs Söhnen; fie 
arbeiteten treulih auf einem großen, aber ver- 
wahrloften Hofe, bid ein Fehlhieb bas Leben des 
Mannes endete, und nun fag die Frau mit der 
mühſamen Wirtfdaft und den fed  Rindern allein. 
Sie verlor aber nist ben Mut, fondern führte 
die beiden älteften Söhne an den Garg und 
ließ fie dort über der Leiche des Vater geloben, 
für die Eleinen Gefdwifter zu forgen und, foweit 
Gott ihnen Kraft gäbe, der Mutter beizuftehen. 
Das gelobten fie, und das taten fie, bid dann der 
jüngfte der Söhne fonfirmiert war. Da bielten fie 
fic) für frei, ber ältefte heiratete eine Bauernwitive 
und der zweitälteite kurz darauf ihre wohlhabende 
Schweſter. 

Nun ſollten auf einmal die vier übrig ge— 
bliebenen Brüder das Ganze leiten, fie, die bisher 
felbft unaufhörlich geleitet worden waren. Gie 
batten feine bejondere Schneid darauf; von Rind- 
heit an waren fie gewohnt, zufammenzuhalten, zwei 
und zwei, ober auch alle vier, und das taten fie 
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jept um fo mehr, al3 fie gegenfeitig beieinander 
Hilfe fuchen mußten. Keiner äußerte eine Meinung, 
ehe er der Meinung der anderen ficher zu fein 
glaubte, ja im Grunde fannte er nicht mal feine 
eigene, ehe er nicht in den Gefichtern der Brüder 
gelefen hatte. Ohne daß fie fich verabredet hätten, 
mar e dod ſtillſchweigendes Ubdereintommen zwifchen 
ihnen, daß fie fic) nie trennen wollten, folange 
die Mutter lebte Diefe felbft Hatte inbdeffen 
andere Pläne, und es gelang ihr, die beiden ver- 
heirateten Söhne auf ihre Seite zu ziehen. Der 
Hof Hatte fih mit der Beit zu einer recht be- 
deutenden Wirtjchaft entwidelt; er verlangte mehr 
und mehr Arbeitskraft, weshalb die Mutter vor- 
ſchlug, die beiden Wlteften abzulöfen und den Hof 
zwifchen den vier anderen zu teilen, und zwar fo, daß 
je zwei und zwei zujammen wirtjchafteten. Neben 
den alten Gebäuden follte eine Reihe neuer aufge- 
führt werden; da hinein follte bas eine Paar 
ziehen, und das andere follte bei ihr bleiben. Aber 
von dem Paare, das audzöge, müßte einer fich ver» 
heiraten, denn fie müßten Hilfe haben für Haus 
und Bieh, — und die Mutter hatte auch ſchon 
ein Mädchen an der Hand, das fie fic) zur 
Schwiegertochter wünſchte. 

Niemand hatte gegen diefen Plan etwas eine 
zuwenden; aber jet war nur die Frage, welches 
Paar follte außziehen, und wer von den Brüdern 
follte fic) verbeiraten? Der Ültefte fagte, zum 
Ausziehen wäre er gwar bereit, aber verheiraten 
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würde er fic) nie, und alle die anderen wiejen diefe 
Bumutung ebenjo entjchieden zurüd. 

Da einigten jie fic) mit der Mutter dahin, daß 
das Mädel felbft entjcheiden folle. Und fo fragte 
die Mutter das Mädchen eines Abend: oben beim 
Sommerftall, ob fie nicht als Hausfrau auf Fladerne 
einziehen wollte, und das Mädchen wollte recht 
gern. Welchen von den Jungens fie denn haben 
wolle, fie fönne kriegen, welchen fie wolle. Nein, 
darüber habe fie noch gar nicht nachgedadt. Dann 
müfje fie daS jebt mal tun, denn es binge nur 
bon ihr ab. Ei nun, dann könnte es ja der ältere 
fein; aber nein, den könne fie nicht friegen, der 
wolle nicht. — Nun nannte fie den jüngjten. Dod 
die Mutter meinte, das wär dod) ein eigen Ding: 
„jo der Jüngſte“ — Na ja, dann den zmeit- 
jüngften. — „Weshalb denn aber nicht den zweit— 
Glteften?” — „Freilich, weshalb denn nicht den 
zweitälteften?“ ermwiderte bad Mädchen, denn an 
den atte fie grade die ganze Zeit gedacht, und 
deshalb Hatte fie ihn nicht genannt. Aber die 
Mutter hatte fich gleich vom erjten Augenblid an 
gedacht, al3 der älteſte fic) getweigert hatte, er 
meine gewiß, der ziweitältefte und dad Mädchen 
hätten ein Auge auf einander geworfen. Der 
zweitältefte heiratete alfo da8 Mädchen, und 
der ltefte 30g mit ifm aus. In welder 
Weife der Hof nun geteilt wurde, das Hat nie 
ein Außenitehender erfahren; denn fie arbeiteten 
gemeinjam wie bisher und trugen gemeinjam 
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ein, bald in Die eine, bald in Die andere 
Scheune. 

Nah einiger Heit begann die Mutter zu 
frinfeln; jie bedurfte der Rube und alfo aud 
der Hilfe, und die Söhne famen überein, ein 
Mädchen, das fonft auf dem Hof in Arbeit ging, 
zu mieten. Am nächſten Tage beim Laubfammeln 
jollte der jüngfte bad Mädchen fragen, er fannte 
fie am beiten. Aber der jüngfte fehien das Mädchen 
lange im Stillen gern gehabt zu haben, denn als 
er jie fragte, tat er es fo fonderbar, daB dad 
Mädchen glaubte, ed fei ein Heiratsantrag, und ja 
fagte. Der Bruder kriegte e8 mit der Angit, er 
ging fofort zu feinen Brüdern und erzählte ihnen, 
wie verfehrt e8 gegangen war. Alle vier wurden 
ernit, und niemand wagte da8 erjte Wort zu fagen. 
Aber der zweitjüngite merkte dem jiingften an, 
daß er dad Mädchen wirklich lieb Hatte, und daß 
er es de3halb fo mit der Angft gekriegt hatte. Und 
zugleich abnte er fein Los, nämlich Dunggefelle zu 
bleiben, denn wenn der jüngfte fic) verheiratete, 
dann fonnte er nicht. E3 wurde ihm gwar ein 
bißchen fauer, denn er hatte felbjt eine, die er gern 
hatte, aber dabei war nun nicht? zu machen. Er 
jprah drum da3 erjte Wort, namlid, daß fie des 
Mädchen? am ficheriten wären, wenn fie Hausfrau 
auf dem Hofe würde. Sobald erit einer gefproden 
hatte, waren die anderen gleich einverftanden, und 
die Brüder gingen, um mit der Mutter zu reden. 
AB fie aber nad Haufe kamen, war die Mutter 
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ernjtlich erkrankt; nun mußten fie dod) warten, bid fie 
wieder gefund ware, und da fie nicht mehr gefund 
wurde, hielten fie abermals Rat. Da febte der jüngjte 
durch, daß fie, fo lange bie Mutter bas Bett bütete, 
feine Veränderung vornehmen wollten, denn bad 
Mädchen follte niemand weiter als die Mutter zu 
pflegen haben. Und dabei blieb 8. 

Sechzehn Jahre Yang lag die Mutter Tran. 
Sechzehn Jahre lang pflegte die zukünftige Schwieger- 
tochter fie ftil und geduldig. Sechzehn Jahre lang 
verjammelten fich die Söhne jeden Abend an ihrem 
Bette, um Andacht zu halten, und des Sonntags aud 
die beiden ältejten. Sie bat ihre Söhne oft in diefen 
jtillen Stunden, doch ja ded Mädchen? eingeden€ zu 
fein, die fie fo treulich gepflegt hatte; fie verjtanbden, 
was fie meinte, und verfpraden eg. Yn all diefen ſech— 
zehn Jahren fegnete fie ihre Krankheit, weil diefe fie 
die Freuden einer Mutter big zum legten Atemzug hatte 
fojten fajjen, fie dankte ihnen bei jedem Bujammen- 
fein, und einmal wurde e3 dann das letzte Mal. 

ALS fie tot war, famen die ſechs Brüder, um 
fie felbft zu Grabe zu tragen. Es war bier Citte, 
daß aud) Frauen zum Grabe folgten, und diesmal 
folgte die ganze Gemeinde, Männer und Frauen, 
alle8 was Beine Hatte, ja fogar die Kinder — 
voran der Küfter als Vorjanger, dann die ſechs 
Söhne mit dem Sarg, und dann die ganze Gemeinde 
unter Zrauergefangen, daß man e3 eine Piertel- 
meile weit hörte. Und als die Leiche in die Erde 
gefenft war und die Sechs bas Grab zugeichaufelt 
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batten, 40g das ganze Trauergefolge in die Kirche, 
denn dort follte gleichzeitig die Trauung bes 
Siingften ftattfinden; jo wollten e8 die Brüder 
haben, weil das im Grunde zufammengehörte. Hier 
predigte der Pfarrer, mein jest verjtorbener Vater, 
über Treue und ſprach fo, daß ich, der zufällig 
mit dabei war, als id) aus der Kirche fam, fand, 
daß feine Worte zuſammenſchmölzen mit Berg und 
See und mit der Größe dieſer ganzen Natur. 
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Das Adlerneft 
1869 


Es war eine fleine Bygde, die ganz für fid 
von hohen Bergmänden eingefchlojfen fag und den 
Namen Endrehofen trug. Der Talgrund war eben 
und fruchtbar, wurde aber von einem breiten Fluſſe, 
der aus den Bergen fam, entziweigejchnitten. Diefer 
Fluß ergoß fic in ein weithin fichtbare® Gewäſſer 
unweit des Dorfes. 

Den Endrefluß Hinauf war einft der Mann 
gerudert gefommen, der als erjter bier im Tale ge- 
rodet hatte; der Mann hieß Endre, und die jebt 
bier wohnten, waren feine Nachlommen. Einige 
fagten, er fei eine3 Totſchlages wegen hier herauf 
geflüchtet, darum fei fein Gefcledt fo finiter; 
andere fagten, das fime von den Bergmänden, 
die felbjt zur Mittjommerzeit den Sonnen 
ftrablen fdon um fünf Uhr nachmittags den Weg 
verjperrten. 

Hod über der Bygde Hing ein Wdlerneit. 
Dad lag auf einer Felsfuppe oben am Berge; 
alle fonnten fehen, wenn dad Weibchen fich febte, 
aber feiner fonnte hinauf. Der Adler  freijte 
über der Bygde, ſchoß bald auf ein Lamm, bald 
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auf ein Zidlein herab, und einmal hatte er 
fogar ein fleine3 Kind genommen und fortge- 
fchleppt ; drum wars in der Bygde nicht recht 
geheuer, jo lange der Adler fein Neft da oben in 
den Klüften hatte. Es ging die Sage, vor langen 
Beiten wären einmal zwei Brüder gewejen, die 
hinaufgeflettert wären und dad Neft zerjtört Hätten, 
aber heutzutage war feiner mehr imftande, dahin 
zu gelangen. 

Wo in Endrehofen zwei zufammenlamen, 
Apraden fie vom Adlerneft und gudten hinauf. 
Man wußte genau, wann das Adlerpaar in diefem 
‚Sabre wieder angefommen war, wo fie ſich binab- 
geitürzi und Unheil angerichtet Hatten, und wer 
‚zuleßt verjucht hatte, hinaufzuflettern. Die Jugend 
“übte fic) von Hein an, auf Bäumen und Klippen, im 
Ningen und Fauftlampf, um dereinit das Neſt er- 
reihen und zeritören zu können, gleich jenen beiden 
Brüdern 

Bu der Beit, von der Hier erzählt wird, hieß 
der ftattlichfte Burfd in der Bygde Leif. Er war 
feiner vom Cndregefdledt, er hatte krauſes Haar 
und Kleine Augen, war gewandt in allen Spielen 
und den Weibern hold. Er rühmte fi ſchon in 
jungen Sahren, dag Whdlerneft wolle er fdon nod 
friegen, aber erjahrene Leute meinten, bad folle er 
nur ja nicht fo laut jagen. 

Das reizte ihn, und nod) ehe er redt in 
die Jahre gefommen war, klomm er eines Tages 
hinauf. Es war ein Harer Sonntagmorgen im 
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Frühſommer; die Jungen mußten gerade ausgebriitet 
fein. Die Leute Hatten fich zahlveih unten ver- 
fanmelt, um zuzujfehen. Die Alten rieten ab und 
die Jungen zu. Aber er gehorchte nur feiner 
eigenen Luft, wartete, bis das Adlerweibchen das 
Neft verließ, tat einen Sprung und bing in 
einem Baume mehrere Ellen hoch über der Erde. 
Diefer wuchs ans einer Spalte hervor, und in 
diefer Spalte EHletterte er nun aufwärts. Steinchen 
Löjten fi) unter feinem Fuß, Geröll und Erde 
viefelte hinunter, fonft mar e8 ganz ftill; nur der 
Slug raufchte dabinten mit feinem unaufhörlichen 
dumpfen Braufen. Schroffer und fchroffer wurde 
die Felswand; lange Bing er an der einen Sand, 
fuchte mit dem Fuß nad einem Halt und fonnte 
nichts fehen. Wiele, befonders Frauen, wandten 
fi) ab und fagten, da8 hätte er nicht getan, wenn 
feine Eltern nod am Leben wären. Er fand 
jedoh einen Halt, fuchte wieder, bald mit der 
Hand, bald mit dem Fuße, ed gab nad, er glitt, 
aber hing wieder feft. Die da unten konnten einer 
den andern atmen hören. Da erhob fich ein hoch— 
gewachjenes, junges Dirnlein, daS allein auf einem 
Steine fap. Man fagte, fie habe fic) ihm fchon 
alg Kind verſprochen, obgleih er nicht zum Ge— 
{elect gehörte. Sie ftredte die Arme empor und 
rief: „Leif, Leif, warum tuft du bad?” Ale 
Leute wandten jih nad ihr um, ihr Vater ftand 
dicht neben ihr und fab fie jtreng an, aber fie er= 
fannte ihn nicht. „Komm herunter, Leif,“ rief 
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fie; „ih bab’ dich lieb, und da oben halt du 
niht3 zu gewinnen!” Man fah, wie er fid 
bedadte, e3 dauerte eine Sekunde oder tet, 
dann fletterte er weiter. Er war fider auf 
Händen und Füßen, deShalb ging es lange gut; 
aber er ſchien müde zu werden, denn er hielt 
oft inne. Ein fleiner Stein fam angerollt, wie 
ein Vorbote, und alle, die dajtanden, mußten 
dem Stein mit den Augen folgen, bis er unten 
anfam. Einige fonnten e8 nicht länger aud- 
halten und gingen fort. Das Mädchen allein 
ftand aufreht auf dem Steine, rang Die Hände 
und jah hinauf. 

Leif taftete wieder mit der Hand bor fi 
her, da ließ fie 108, fie fah es deutlid), er faßte 
ſchnell mit der anderen zu, aber auch die ließ 
(08. , Seif!” rief fie, daß e3 in den Bergen 
gellte, und alle die andern ftimmten ein. „Er 
fällt!“ riefen fie und jtredten die Hände nad) 
ibm empor, Männer und Frauen. Und wirklich), 
er glitt, rig Sand, Steine, Ried mit fich fort, und 
glitt, und glitt immer weiter, immer jchneller; die 
Leute wendeten ſich ab, und dann hörten fie hinter 
fih ein Schleifen und Schrapen und dann etwas 
Schwered wie einen großen Klumpen najfer Crde 
herabfallen. 

Als fie wieder Mut Hatten, ſich umzu— 
ihauen, lag ev da, zerichmettert und entitellt. 
Das Mädchen lag über dem Stein, ihr Vater 
trug fie fort. 
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Die Jungen, die Leif am meilten ange- 
ftachelt Hatten, wagten jet nicht einmal Hand 
anzulegen und zu helfen; viele konnten nicht einmal 
binjehen. So mußten die Alten dran. Der Altefte 
von ihnen fagte, indem er zugriff: „Das war vere 
ehrt; — aber,” fügte er Hinzu, und fah hinauf, 
„3 ift ganz gut, daß etwas fo bod) hängt, daß 
nicht alle Leute es erreichen können.“ 
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Ein Lebensratfel 
1869 


„Müffen wir denn grade bier fiten?" — 
„Sa, bier ift es fo hoc und Licht.“ — „Aber 
hier geht's fo tief runter; ich werde ganz taumelig, 
und die Sonne fcheint fo grell auf Waffer; — 
fomm, wir geben weiter!” — „Nein, nicht 
weiter.” — „Dann lieber wieder zurüd in den 
grünen Schlupfwintel; ba war's fo hübſch.“ — 
„Nein, nein, da aud nid.“ — Er ließ fid 
nieder, ald fonnte oder wollte er nicht mehr. Sie 
blieb vor ihm ftehen, die Augen unverwandt auf 
ihn gerichtet. Dann fagte er: „Aſta, jebt erzählit 
du mir, weshalb du folde Angſt Hatteft, als 
der fremde Schiffer in der Dämmerung - herein- 
fam.“ — „Hab’ ich mir's nicht gedacht!“ flüfterte 
fie und fdien davon laufen zu wollen. — „Du 
mußt mir's fagen, ehe du gebjt; ſonſt fomme ich 
nie wieder nad.” — „Botolf!* rief fie und wendete 
fih um, blieb aber ftehen. Er fagte: „Sch habe 
dir verſprochen, dich nicht zu fragen, dad ijt wahr. 
Sch werde es aud) halten, wenn du willit; aber 
dann ift e3 eben zu Ende.“ — Da brad fie in 
Tränen aus und fam zu ihm hinauf. Ihre ſchmächtige 
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zarte Gejtalt, ihre feinen Händchen, ihr weiches, 
helle8 Haar, von dem das Tuch Hinuntergeglitten 
war, und dann erit die Augen und der Mund, das 
bligte und lodte jedes für fich und alles zuſammen. 
Die Sonnenjftrablen fielen gerade auf fie. Er fprang 
auf: „Ad, du weißt ja, wenn du mich jo anfiehit, 
dann gebe ich nach. Aber ich weiß jebt auch, daß 
es nachher nur immer jchlimmer wird. Kannit 
dw’ 8 denn gar nicht begreifen: wenn ich Dir 
aud) Hundertmal verjpreche, deine Vergangenheit 
nicht Tennen zu wollen — es läßt mir feine Rube, 
ih fann es nicht aushalten!“ Sn feinem Geficht 
lag aud) wirklich ein Leidenszug, der nicht bon 
geitern war. — „Über Botolf, eben da8 war's ja, 
was du mir verfpradit, als du mich nicht in 
Rube liekeft; du verſprachſt mir, davon abzulafien, 
weil ich e3 dir ja Dod) nie, nie jagen finnte. Du 
verſprachſt es mir feierlich, du fagteft, e8 mare Dir 
ganz gleichgültig, du wolltejt nur mich, nichts als 
mid) haben! — — Botolf!* Und fie fniete dor 
ihm im Qatdefraut nieder, fie weinte, als wände 
fie fic) in Todedqualen, fie jah ihn an, und Träne 
auf Träne ſprach weiter, und fie war das Lieblichite 
und Unglüdfeligite, das er je in feinem Leben ges 
fehen hatte — „Um Gotteöwillen!” fagte er, 
fprang auf, febte fic) aber gleich wieder. „Wenn 
du mid) nur fo lieb hätteſt, daß du ein bißchen 
Butrauen zu mir haben finnteft, wie glüdlich 
fonnten wir fein!” — „Wie, wenn nun du ein 
bißchen Butrauen zu mir bätteft?* bat fie und 


80 


fam auf den Rnien näher, und dann fügte fie 
Hinzu: „Dich lieb Haben? In jener Nacht, als ich 
auf das De fam, als unfer Schiff mit deinem zu— 
jammengejtoßen war, wie du daſtandeſt mit deinen 
Fauſthandſchuhen auf der Kommandobrüde und Be- 
fehle gabjt, nie hatte ich jo etwas Kraftvolles ge- 
fehen; ich) liebte dic) jofort! Und alg du mid 
hinübertrugit ind Boot, während die Schiffe fanfen, 
— da fühlte ich wieder Luft zum Leben, und id 
hatte doch geglaubt, fie für immer verloren zu 
haben!“ Sie verjtummte und meinte, dann aber 
fchlang fie die Hände um feine Knie: „Botolf,“ 
flehte fie, „jei groß, fei edel wie damals, als du 
mich nahmjt, ohne irgend etwas, nur mich, mid 
allein nahmjt — Botolf!“ aft Hart ermiderte 
er: „Weshalb verfuhit du mid? Du weißt ja, 
ih fann nicht! Was wir haben wollen, bad 
ijt die Seele, nicht nur das andre — in den erjten 
Tagen mag jo was gehen, aber jpäter nicht.” Sie 
409 fi) zurüd und fagte hoffnungslos: „Ach nein, 
ein Leben wird nie wieder ganz; o mein Gott!” 
— Und wieder brad fie in heftige® Weinen aus. 
— „Gib du mir dein ganzes Leben, und nicht bloß 
ein Stück davon, dann wird e3 bei mir wieder ein 
ganze werden!” Er ſprach mit feiter Stimme, 
wie um fie zu ermutigen; fie antwortete nicht, aber 
er fah fie kämpfen. „Überwinde dich felbit, fei 
mutig! Schlimmer als e3 jept ift, Tann e8 ja 


dod) nicht werden!" — „Du kannſt mid) zum 
Außerſten treiben!“ flehte fie; er mifverftand fie 
Bidrnfon, Erzählungen II 6 
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und fuhr fort: „Und wenn es ba8 größte Vers 
brechen ijt, ich werde e8 zu tragen verfuchen, aber 
dag Tann ich nicht ertragen!” — „Nein, id) auch 
nicht!“ rief fie und richtete fid) empor. — „Ad 
will dir ja helfen, jeden Zag will ich dir tragen 
helfen,“ fagte er und jtand nun aud auf, „wenn 
id nur weiß, was e3 iſt. Aber ich bin zu ftol;, 
Hüter über etwas zu fein, was ich nicht fenne — 
und was vielleicht einem andern gehört!" — Dod 
nun wurde fie flammend rot. „Schäm did, von 
und zweien bin ich bod) die Stolzere, ich biete 
nidis an, was einem andern gehört. Sebt follit 
du aber aufhören.“ — „Gut, bijt du fo ſtolz, 
dann befreie mic) dod) von meinem Argwohn!“ 
— ,@ott im Himmel, das halte ich nicht länger 
aug.“ — „Sa, id) babe gefchworen, daß e3 heute 
ein Ende haben fol.“ — „Sit e3 nicht unbarm- 
herzig,” jchrie fie, „ein Weib, das fich dir anver- 
traut bat und fo innig um Schonung bittet wie 
ich, jo zu martern und zu peinigen!” und wieder 
famen ihr die Tränen, aber mit einem plößlichen 
Umſchwung rief fie: „O, ich durchſchaue Dich, du 
willit bloß, daß es in mir aufjchreien foll vor 
Verzweiflung, damit du etwas aus mir heraugs- 
kriegſt!“ Sie jah ihn erbittert an und wendete 
jt von ihm ab. Da hörte fie langjam, Wort für 
Wort: , Willft du oder willft du nit?“ Sie 
ftredte die Hand aus: „Und wenn du mir all 
die Herrlichkeit bötejt, die da bor und liegt, ih 
tät’3 nicht!” Site trat von ihm zurüd, ihre Bruft 
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flog, ihre Augen irrten bin und ber, und meift zu 
ibm, bald hart, bald fchmerzlih, und dann wieder 
hart. Sie lehnte fic) an einen Baum und meinte; 
dann hörte fie zu weinen auf und ging wieder bin 
und ber. „Sch wußte ja, daß du mid nid 
liebteft!” börte fie jet — und tm Nu war fie 
wieder ganz Demut und Reue; ein paarmal wollte 
jie antworten, aber ftatt defien warf fie fich ing 
. Heidefraut nieder und verbarg bas Geficht in den 
Händen. Er trat zu ihr und neigte fic über fie. 
Sie fühlte feine Nähe, fie wartete, daß er etwas 
fagte, fie wollte fic) davor ſchützen, aber als es 
augblieb, wurde fie erjt recht ängſtlich, und fie 
mußte auffehen. Sie fprang fofort in die Höhe; 
fein wettergebräuntes, längliches Geficht war hohls 
wangig geworden; mit den tiefen Wugen ohne 
Augenbrauen, mit dem breiten aber zufammen- 
gepreßten Mund, mit der ganzen ungeheuren Geftalt 
in ihrer folofjalen Wucht überwältigte er fie fo 
total, daß fie ihn pliglich wieder ſah wie in jener 
Schiffbruchnacht mit den Faufthandjdhuben; er war 
wieder groß wie damals und bon einer grengen- 
loſen Kraft, aber jet ftand dieje Kraft wider ihre 
eigene!” „Du Haft mid belogen, Alta!” Sie wid 
zurüd, aber er fam nad; „du halt aud mid zum 
Viigner gemadt; nicht in einem einzigen von 
allen den Tagen, die wir zufammen gelebt 
haben, tft volle Wahrheit gewejen!" Er 
ftand jo dicht vor ihr, daß fie feinen warmen 
Atem fühlen fonnte, er jah ihr jtreng ind Gefidt, 
6* 
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daß es ihr dunkel vor den Augen wurde, fie 
wußte nicht, was er im näcdjten Augenblide zu 
fagen oder zu tun imftande mare, deshalb ſchloß 
fie die Augen. Sie ftand da, als wolle fie um- 
fallen oder fortlaufen; der Augenbli der Ent- 
{dheidung war gefommen. Die tiefe Stille, die 
voranging, machte felbjt ihn beflommen; nod) einmal 
jhlug eB in ihm um: „Rechtfertige dich, lege deine 
Künfte ab, — tu’3 gleich, auf der Stelle!" — 
„Sa,“ erwiderte fie — geijieZabmwefendD. — „Tu 
e3 gleich, bier, fage ic!“ Er ftieß einen Schrei 
aus; denn fie flog an ihm vorbei und hinunter zum 
Strande, er jah ihr blondes Haar, ihre empor- 
geitredten Hände, ein Tuch, das fich mehr und mehr 
lojte und lang Hinter ihr ber fchleiftee Er hörte 
feinen Schrei, auch fein Plätjchern, denn dort ging’s 
tief Hinunter. Er fonnte auch nichts hören, denn 
er war zu Boden gefallen. 

Vom Meere her war fie in jener Macht zu ihm 
gefommen, im Meere war fie wieder verſchwunden, 
und mit ihr die Gejchichte ihres Lebens. Yn der 
nachtſchwarzen Tiefe war alles begraben, was jeine 
Geele bejaß, — jollte er nicht binterdDrein? Er war 
bierhergefommen mit dem unerjchütterlichen Willen, 
feiner Dual ein Ende zu machen; — dod died 
war ja fein Ende, jebt follte e3 nie, nie ein Ende 
haben, jebt follte bie Dual erjt allen Ernſtes be- 
ginnen. Ihre letzte Tat fchrie ja zu ihm empor, daß 
er fic) geirrt Hatte, und daß er fie gemordet hatte. 
Und wenn auch die Dual verzehnfacht wurde, er 
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mußte leben, um darüber zu grübeln, wie dad alles 
zugegangen war. Gie, die fait Die einzige war, Die 
in jener fürchterlichen Nacht gerettet wurde, fie 
jollte nur gerettet werden, um von ihm, der fie 
gerettet hatte, getötet zu werden! Cr, der bid dahin 
gefegelt und gehandelt Hatte, als wäre die ganze 
Welt nur Meer und Handel, war plößlid) da3 
Dpfer einer Liebe geworden, die ihn und fie getötet 
hatte. War er denn fchleht? Das hatte er dod 
nie jagen hören, nie felbft gefühlt. Aber wad war e3 
dann? Er jtand auf — nicht, um fich ind Meer 
au jtürzen, fondern um heimzugehen; man tötet fid 
nicht in dem Moment, wo man ein Matfel aufbe- 
fommen bat. 

Dod) jest konnte e3 ja nie gelöjt werden. Sie 
hatte al3 erwachjened Mädchen in Amerifa gewohnt, 
von dort war fie gefommen, als ihre Schiffe zu— 
jammenjtießen. Wo in Amerifa follte er anfangen? 
Aus welder Gegend Norwegens ftammte fie? — Er 
wußte es nicht ficher, er war nicht einmal ganz 
jicher, ob ihr Familienname derfelbe war wie der, den 
die Familie in Norwegen trug. Der fremde Schiffer? 
Sa, wo war er? Und fannte er fie, oder fannte 
jie nur ihn? Das Hieß da3 Meer felbit fragen, 
umberziehen und nachforjchen, hieß fich felbjt hinein— 
ſtürzen. 

Er war im Irrtum geweſen. Eine reuige 
Sünderin hätte ſich erleichtert durch ein Geſtändnis 
vor ihrem Mann, eine nicht reuige hätte Aus— 
flüchte geſucht. Aber fie hatte nichts gejtanden, fie 
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hatte auch Feine Ausflüchte gejucht, fie hatte fich in 
den Tod gejtürzt, al8 er in fie drang. Golden Mut 
befißt feine Schuldigee Und do — warum denn 
nidt? Das ijt immer nod leichter als befennen, 
denn dazu gehört ein nod) größerer Mut. Dod 
der Mut de Belennens fehlte ihr nicht; fie Hatte 
ja jelbft guerft damit angefangen, zu erzählen, daß 
da etwas fei, was fie nicht fagen fonnte. Es mußte 
alfo das Verbrechen jelbit fein, das e3 ihr verbot. 
Und dod fonnte fie fein großes Verbrechen auf 
dem Gewiſſen gehabt haben, denn fie war ja oft fo 
fröhlich, fo ausgelafjen gewefen, fie war heftig, aber 
auch zartfühlend und herzensgut. Das Verbrechen 
mußte aljo das eines anderen fein. Aber warum 
dann nicht jagen, daß es einem andern gehörte. 
Damit wäre ja alles gut gemwejen. Aber mar e3 
weder ihr eigne3 noch dad eines anderen, wad war 
es dann? Gie Hatte ja doch felbit gejagt, e8 wäre 
etwas, — und der fremde Schiffer, vor dem fie fid 
fo gefürdhtet hatte? Was war ed, wad um Gottes 
Willen war es? — Wäre fie noch am Leben ge= 
wefen, er hatte fie noch weiter gequält, — dabei 
ertappte er fi, und er fühlte feine ungeheure 
Erbärmlichfeit. 

Und nun fing er wieder an. Vielleicht war 
fie gar nicht fo fchuldig, wie fie felbft dachte, oder 
vielleicht nicht fo ſchuldig, wie fie anderen erjcheinen 
mochte. Wie oft liegt nicht Unjchuld Hinter unferer 
Schuld, Einfalt in unfrer Sünde, was aber nur 
fo wenige zu begreifen fähig find, — und ihn hatte 
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fie nicht für fähig gehalten, es zu verftehen, ihn, 
der eitel Argmohn war. Ihm würde eine einzige 
flare Antwort taujend argwöhniſche Fragen ein- 
gegeben haben, und darum hatte fie fich Lieber dem 
Tode anvertraut, als ihm! Warum hatte er fie nur 
nie, nie in Rube laffen fünnen? Zu ihm war fie 
von ihrer Vergangenheit weg geflüchtet, bei ihm 
Hatte fie Schuß davor gefudt, und jebt hatte er 
ihre Vergangenheit nachgelodt und unaufhirlid 
auf fie gehegt! Sie war ja fo hingebend, fie war 
warm und wonnig bei ihm, — wa3 ging ihn denn 
ihre Vergangenheit an? Und wenn fie ihn was 
aging, weshalb hatte er dann nicht gleich geforjcht? 
Nein, je mehr ihre Zärtlichkeit gewadfen war, defto 
mehr war auch feine Unruhe gewadfen, als fie nicht 
nur au3 Bewunderung und Dankbarkeit, fondern auch 
von ganzem Herzen die Seinige geworden war, ba 
wollte er wifjen, ob fie fdjon einem anderen an- 
gehört und was fie borher erlebt hatte. Und je 
weber e3 ihr tat, je mehr fie um Schonung bat, 
deito mehr drang er in jie, denn e3 war aljo doch 
etwas da! 

Bum erften Male fam e3 ihm in den Sinn: 
hatte er ihr denn alles gejagt? War ed wirklich 
möglih, einander alle8 zu fagen? Würde alles 
richtig aufgefaßt werden? Sicher nicht. 

Er hörte zwei Kinder fpielen und fchaute fic 
um. Er fag in dem grünen Schlupfwinfel, von 
dem fie vorhin gefproden hatte, aber erſt jebt fiel 
e8 ihm ein, daß er da fab. Fünf Stunden waren 
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vergangen; ihm war, als wären e3 Minuten. Viel= 
leicht hatten die Kinder ſchon lange hier gefpielt, 
erjt jebt hörte er fie. Ach, war das nicht Wgnes, 
das jechsjährige Tüchterchen des Pfarrers, das Alta 
faft abgöttifch geliebt hatte und das ihr fo ähnlich 
jah? Gott im Himmel, wie ähnlich fah jie ihr! 
Sie hatte eben ihrem fleinen Bruder auf einen 
Stein binaufgeholfen, fie wollten Schule fpielen, 
er war Sind, jie Lehrer. „Seht Sprich mir 
nad,” fing fie an: „Vater — unfer!” — , Bata 
unja!” — „Ber du bijt im Himmel!” — „Bild 
in Himme!“ — „Öeheiligt werde dein Name!“ 
— „Heini Namm!" — „Dein Reid) fomme!" — 
„Och no!" — „Dein Wille gefdehe!” — „Nö, ich 
ma’ nid) meh!“ — — Botolf hatte fid) Hinten herum 
weggejchlichen, e8 war nicht das Gebet, das ihn fo 
ergriff, er merkte nicht einmal gleich, daß es ein 
Gebet war; aber während er den Kindern zujchaute 
und ihnen zubörte, wurde er in feinen eigenen 
Augen zum unreinen Paubtier, ausgeftoken aus 
der Gemeinjchaft Gottes und der Menjchen. Hinter 
den Büſchen fchlih er fi fort, damit ihn die 
Kinder nicht entbedten. Er fürdhtete ſich mehr vor 
ihnen, al3 je in feinem Leben vor irgend jemand. 
Er jdlic fic) in den Wald hinein, weit fort von 
begangenen Pfaden. Wo follte er hin? Gn das 
leere Haus zurüd, dag er für fie gefauft und ein- 
gerichtet hatte? — oder weiter fort? — Ad, e3 war 
ja alles einerlei: wohin er aud) dachte, überall ftand 
fie vor ifm. Man jagt von Sterbenden, daß fie 
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das lebte Bild, daS fie jehen, in ihren Augen be- 
wahren; wer von einer böjen Tat erwadt, der 
nimmt dad erfte, wa er fieht, in fic) auf und 
wird es nimmer wieder lod. Es war nicht Aſta, 
was er fah, wie jie vorhin am Feldabhang geftanden 
hatte, e8 war ein kleines unſchuldiges Mädchen, 3 
war Agnes. Selbſt das Bild der Sinfenden ward 
zu dem des Kindes mit den Eleinen, emporgeftredten 
Händchen. Die Erinnerung an Aſtas unfägliche 
Liebe zu dem Kinde vertaufchte geheimnisvoll die 
Bilder in feiner Seele, die große Ähnlichkeit fpielte 
hinein in den monatelangen Zweifel: jchuldig oder 
unſchuldig? Gatte Alta ein folches Kind im Herzen 
getragen? Qa, er hatte es gefehen, oder rich- 
tiger, er fah jebt erjt, daß er es gejehen hatte. 
Borher hatte er ja bloß darüber gegrübelt, ob das 
aud) Unjchuld fet, ob fie mehrere fo anlächeln 
fönnte, oder was da3 war, das diejes Kind in ihr 
jo verdedt hätte, daß e3 nur in ftrablenden Wugen- 
bliden Hervorbrad. Der ftetige Wechjel in ihrer 
Natur, ihre Unruhe, mit den ewigen Übertreibungen, 
die auch andere zur Übertreibung veranlaßten, hatten 
ibn, al8 fie noch lebte, angelodt und wieder ab- 
geſtoßen; jebt, nach ihrem traurigen Tode, vereinigten 
fie alle Erinnerungen in einem unjchuldig betenden 
Kinde. 

Wohin fic) auch feine Gedanken wendeten, jam- 
mernd nad Licht, überall begegnete er dem inde; 
e3 verjperrte ihm alle Wege zur Klarheit. Jedes 
Ereigni3 aus ihrem furzen Zufammenleben, von 
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jener Unglüdsnaht an bid zu Ddiefem Sonntag 
morgen am Felshang — jobald er nur eine 
Frage tat, fo zeigten fie das Geficht bed Kindes, 
und dieje feltjame Verwechslung ermattete ihn fo 
fehr an Leib und Ceele, daß er nad Verlauf 
weniger Tage faum mehr Nahrung zu jid) nahm 
und nad) einiger Zeit nicht mehr das Bett ver- 
laſſen fonnte. 

Seder fah, dak e3 mit ihm zu Ende ging. 
Wer ein Ratfel in fic) trägt, befommt ein felts 
james Wejen, das ihn andern zum Rätſel madt. 
Bon dem Tage an, da fie hierher gezogen waren, 
hatte jein finfteres Schweigen, ihre Schönheit und 
beider zurüdgezogened® Leben der Klatſchſucht der 
Bygde Futter gegeben; als nun die Frau fo plößlich 
verſchwand, wuchs die Spannung, bis da3 Unglaub- 
lidjte glaubhaft wurde. Niemand fonnte Wuf- 
Ihluß geben, da niemand von allen denen, die 
am Strande und an den Berghalden wohnten oder 
ih aufbielten, an jenem Sonntagmorgen nad) der 
Felswand gejchaut hatte, als fie fih im Sonnen= 
fdein ind Meer geftürzt Hatte Auch trieb ihre 
Leihe nicht an Land, um jelbit Zeugnis abzu- 
legen. Es bildeten ſich deshalb fchon zu feinen 
Lebzeiten wunderliche Sagen um ihn. Garſtig fab er 
aus, wie er dalag mit dem langen, hohlwangigen 
Gefidt, um bas der rote Bart und bas ftruppige 
rote Haar zuſammenwuchſen. Die großen Augen 
fahen wie au einem eingehegten Waldteich daraus 
hervor, Da er weder leben noch fterben zu können 
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fdien, hieß e8, Gott und der Teufel kämpften um 
ihn. Man hatte gefehen, wie jid) der Böſe felbjt, 
von Feuerflammen umzüngelt, bis zu feinem 
Kammerfenjter emporgeredt hatte, um ihn zu rufen. 
Andre Hatten ihn auch in Geftalt eines ſchwarzen 
Pudels um das Haus herumfchnüffeln oder al 
hüpfenden Knäuel vor dem Haufe rollen jehen. 
Leute, die vorbeiruderten, hatten bas ganze Gehöft 
in Flammen ftehen jehen; andre Hatten einen Bug 
gefehen, der joblend, bellend, heulend aus dem 
Meer emporgeftiegen und langfam auf da3 Haus 
zugegangen fet, dort durch die verjchlojjenen Türen 
hineingedrungen, durd alle Zimmer hindurchgerait, 
und darauf mit ebenfoldem Lärm, Hundegebell und 
Pierdegemwieher wieder nad) dem Meer zurücdgefehrt 
fei, wo er verfchwunden wäre. Die Dienjtboten des 
Kranken, Knechte wie Mägde, nahmen ohne weiteres 
reißaus, und die erzählten all das Gonderbare. 
Niemand wagte mehr, fid) dem Haufe zu nähern. 
Hätten fich nicht ein paar alte HäußlerZleute, gegen 
die er immer freundlich geweſen war, feiner ange- 
nommen, er ware ohne jede Hilfe liegen geblieben. 
Die alte Frau, die nad ihm jah, war felbft in 
ftetiger großer Angſt, fie verbrannte Stroh unter 
feinem Bett, um den Böfen zu vertreiben; aber 
obgleih ber Kranke dabei felbjt faft verbrannt 
wäre, wurde er doch nicht erlöft. Er ftand un- 
glaublihe Dualen aus. Die alte Frau fam endlich 
auf den Gedanken, er müßte wohl auf irgend 
jemand warten. Gie fragte ihn, ob fie den 
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Pfarrer Holen folle. Er fchiittelte den Kopf. Ob 
denn niemand anderd da wäre, den er gern fehen 
wollte? Darauf antwortete er nicht?. Am folgenden 
Tage, wie er da fo lag, nannte er deutlich den 
Namen „Agnes“. Freilih fam das nicht als Ant— 
wort auf die geftrige Frage der Alten, aber fie 
faßte e3 fo auf; froh ftand fie auf, ging zu ihrem 
Manne und bat ihn, doch fchnell anzufpannen und 
Pfarrers Agnes zu holen. Auf dem Pfarrhofe 
glaubten fie natürlich, die Frau hatte falfd ver- 
itanden, und der Paſtor folle fommen, aber der 
alte Mann beitand darauf, Agnes fei gemeint. 
Sie war felbjt dabei und hörte alles, und ihr 
wurde fehr bange; denn fie hatte auch die Geſchichte 
vom Teufel und von dem Zug aus dem Meere 
gehört, allein fie Hatte auch gehört, daß der Kranke 
auf jemand warte, um fterben zu fonnen, und 
fand gar nichts Sonderbares dabei, daß fie es 
wäre, da feine Frau fie ja fo oft zu fich hinüber— 
geholt hatte. Was ein Sterbender will, muß getan 
werden, Hatte man ihr gejagt, und wenn fie vecht 
innig zu Gott bete, fo würde ihr niemand etwas 
auleibe tun. Und das glaubte fie und ließ fic 
anziehen. Es war ein falter, Elarer Abend mit 
langen, ziehenden Schatten; die Schlittenglocken 
riefen da3 Echo im Walde wach, es war ein bißchen 
grufelig, aber fie ſaß ganz {till und betete, die 
Händchen im Muff gefaltet. Sie fab feinen Teufel, 
hörte aud) feinen Zug aus dem Meer, an defjen 
Ufer fie entlangfubren, aber fie fah die Sterne 
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über ſich und das Licht auf dem Hügel gerade vor 
fi. Oben auf dem Hofe war e3 unheimlich ftill; 
aber die alte Frau fam fogleich heraus und trug 
fie hinein und nahm ihr ihre Sachen ab und lie); 
fie fic) am Herde warmen. Und dabei fagte die 
Alte, fie folle nur guten Mutes fein und getrojt 
an ihn Herangehen und ihr Baterunjer über ihm 
beten. AS fie warm geworden war, nahm die 
Alte fie bei der Hand und führte fie in die Rammer 
hinein. Da lag er mit feinem langen Bart und 
den hohlen Augen und jah fie groß an, fie fand 
ihn gar nicht jo häßlich und fürdhtete fich nicht. 
„Verzeihſt du mir?” flüfterte er. Sie dachte tid, 
daß fie gewiß ja fagen follte, und darum fagte 
fie ja. Da lächelte er und verjuchte fich aufzu= 
richten, blieb aber frajtlo8 liegen. Sie fing fofort 
ihr Vaterunjer an, aber er machte eine abmwehrende 
Bewegung und deutete auf feine Brujt, da legte 
fie ihre beiden Händchen darauf, denn fo hatte fie 
e3 aufgefaßt, und er legte jchnell feine feuchten, 
eißfalten, knöchernen Hände auf ihre Heinen warmen, 
und dann fdlop er die Augen. Da er nichts 
fagte, al3 fie fertig war, wagte jie nicht, die Hände 
fortzuziehen, und fing wieder zu beten an. Als 
fie dad zum dritten Male tat, fam die alte Frau 
herein, fab ihn an und fagte: , Sept laß es genug 
fein, Kind, denn jebt ijt er erlöſt!“ 
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Eine Mordlandreife 
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Das norwegiihe Nordland und die Finnmark 
find den meiften Norwegern, wenn fie nicht gerade 
Gejchäftsbeziehungen dort haben, fo fremd, daß man 
von Dänen oder Schweden nun fchon gar nidt 
verlangen fann, daß fie diefe Zeile des Landes 
fennten. Gleichwohl möchte ich diefe ebenfo dringend 
wie die Norweger dazu ermuntern, eine Ferienreife 
da hinauf zu machen. Dad heißt, ich muß gleich 
hinzufügen: denen, die fi) nur ein= oder zwei— 
mal. in ihrem Leben eine längere Reife leiften 
fönnen, gilt meine Aufforderung nicht, wohl aber 
den vielen, die Europas Rulturländer bejucht Haben, 
die fi nicht nach den großen Städten hin fehnen, 
fondern gerade aus ihnen hinaus, die nicht mehr nad 
Berftreuungen jagen, jondern ein paar Monate der 
Erquidung in einer außergewöhnlichen Natur fuchen. 
Wud) an die wende ich mich, die ihr Nervenſyſtem 
wieder Herzuftellen wünſchen und dazu lieber eine 
jtärfende Geereife als das ſüßliche Badeleben 
wählen follten. Allerdings Tann e3 dabei wohl 
ein bißchen Seekrankheit abſetzen, wenn auch felten 
bei dem ruhigen Sommerwetter; aber einmal ift die 
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Geefranfheit eine gejunde Krankheit, und dann birgt 
gerade dieſe Reiſe in der Hinficht fo wenig Gefahr 
wie möglih, denn mit einigen kurzen Ausnahmen 
geht die Fahrt faft den ganzen Weg im Schären- 
waffer; felbit bei ftarfem Seegang fährt das Dampf- 
{ciff einen Tag wie den andern ganz ftill und ruhig; 
man lebt wie in feiner eigenen Stube, nur mit dem 
Unterfchiede, daß man fic von der ftirfenden Seeluft 
nährt und die großartigfte Natur, die der Norden 
befißt, vor Wugen hat. Die Engländer haben fie 
zuerft zu finden verftanden, und jebt auch die Ameri- 
faner, die Franzofen und die Holländer. Auf je 
einen LuftreijendDen Norweger kommen zehn, zwanzig 
Fremde. Die Engländer haben dort oben die beiten 
Lachsfifdhereien und Jagdreviere gefauft ober ges 
pachtet. 

Der alte deutſche Maler Preller, der feiner- 
zeit im Nordland Motive für feine hiltorifchen Land= 
ſchaften fuchte (ich fab bei ihm gerade eine mytho- 
Ingijde Szene, die er in eben diefe Natur verlegt 
hatte), fagte zu mir: „Wer Meer und Luft und 
Erde im Kampfe miteinander und die Menjchen 
im Kampf mit ihnen allen jehen will, der muß da 
hinauf reifen." Cin Vergniigungsreifender hat viel= 
leicht feine Luft, einen folden Kampf felbjt mit angu- 
jehen, weil er ihm leicht jelbjt zum Opfer werden 
fünnte, aber angefidts Ddiefer Gebirgsformationen 
und bor den Zeugniſſen, die die Natur ftet3 dort ab- 
zulegen Sorge tragen wird, kann er diefen Kampf 
ahnen und außerdem von den Leuten an Ort und 
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Stelle vollen Bejcheid erhalten. Ach erwähne bas, 
weil die Berichte des Nordländerd von feiner Natur 
und feinem Treiben mir mit zum Liebiten auf . 
meiner Reife gehörten; feine Phantafie ift von der 
Gefahr und der Cinfamfleit großgezogen und mit 
der Natur verwandt. 

Ein deutfcher Weltreifender, Wlerander von 
Biegler, war, wie id) zu meiner Schande befennen- 
muß, der erfte, der in mir die Luft wachrief, dieſe 
Gegenden zu befuden. Er nannte drei Gegenden 
in der Welt, die er jede in ihrer Art al’ das Groß- 
artigfte bezeichnete, was er gefehen hätte, und unter 
diefen waren Nordland md Finnmarken die eine. 

Die Reije dort hinauf ift am beiten fo einzu= 
richten, daß man auf der Hin- ober Rüdfahrt den 
Weg von oder bis Namſos über Land nimmt, 
vielleicht ift e3 am beiten, den Weg zu teilen, alfo 
auf der Hinfahrt Über Land bis Trondhjem und 
auf der NRüdfahrt über Land von Namfos bis 
Rrondhjem, und von dort aus wieder zu Schiff 
die Küfte entlang nad) den Romsdalſchen Städten 
(unter ihnen ba8 reigende Molde) und weiter 
an der Bergenfifhen Küfte entlang, wo man 
dann wieder in Bergen Raft halten fann, zum 
Beiten de Hardangerfjords oder eines der vielen 
Biorde, in die man bon Bergen aus auf Heineren 
Dampfbooten eindringt. Nordland muß man jeden- 
fallg bis gegen Ende Quni oder Anfang Juli 
erreicht haben, der Mitternachtfonne wegen. Man 
fieht fie gwar auch ſpäter noch in voller Pracht, 

q* 
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aber dann nur viel höher im Norden und nur von 
hoben oder freien Stellen aud. 

Die Fahrt dorthin dünkt mich recht teuer. 
Wenn die verichiedenen Dampffchiffgefellichaften fich 
über die Herabjegung der Fahrpreiſe für bie Weit- 
bergereiften bon Schweden und Dänemark im Ber- 
hältnis zur Länge der Reife einigen würden, und 
zwar fo, daß man unterweg3 auöfteigen und nach 
Belieben weiter fahren dürfte, fo würde ihnen dies 
ficherlich zum eigenen Vorteile gereichen, denn e8 wird 
nicht außbleiben, daß diefe Sommerreije in einiger 
Beit eine ber beliebteften im Norden fein wird. 
E3 wird nicht ausbleiben, denn fo wahr der Nord- 
länder nordijde Poefie und Sage liebt, muß er 
aud) eine Natur lieben, die zu den größten Ge- 
fangen der Edda oder den herrlichiten Taten der 
Sage die Melodie gibt. Die Sehnſucht, folde 
Natureindrüde in jid) aufzunehmen, liegt in jedem 
Nordländer, mag er am Meere oder in den 
Bergen baufen.*) 


*) Bor allem müfjen norwegifche Künftler dort Binauf, 
nit nur Randichaftsmaler, die Hier Stoffe finden, die fie 
fonft nirgends erreichen können; nidt nur Hiftorien= und 
Genremaler, die Hier ein Leben vorfinden, fo ftarf, fo 
vielgeftaltig und fo wenig befannt, und zwar unter Ver- 
hältnifjen, die ebenfo bequem für eine hiſtoriſche Auffafjung 
zur Hand liegen wie für eine Gegenwartsſzene von er- 
greifender oder munterer Wirkung: nein, Künftler jeder 
Art, fo wahr fie alle nötig Haben, ihre Eindrüde und 
dadurd ihre Fähigkeiten zu heben, fic) einen wetter 
Blid zu verfdaffen, in dem nordifdhe Farbe und Form 
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Sobald man die Namsofer Bucht, eine der 
Ihönften unſeres Landes, die fich zwiſchen tannen- 
bewachfenen Bergen und weit hervorragenden Land- 
zungen Ddahinfchlängelt, und eine furze Gtrede 
weiter das Trondhjemjche verlaflen hat, verändert 
fih aud) die Natur. Der höhere Baumwuchs 
flüchtet in die traulicheren Fjorde hinein, wo ihn 
die Meeresftürme nicht fniden können, — und wo 
es aud) dem Menjchen nicht ganz fo leicht gemacht 
wird, ihn zu verwüſten. Denn daß einft die 
ganze Küfte mit mächtigen Wäldern bededt war, 
ijt ebenfo fiher, wie daß die MteereSftiirme 
dafür gejorgt haben, den Reit, den die Menjchen 
übrig gelafjen batten, zu nehmen. Der Grasgiirtel, 


ijt, und der feine Wurzeln in unfren frühſten Phantafien 
über Märchen, Göttermythe und Sage bat. Muſiker, 
Sänger, Schaufpieler haben überdies Gelegenheit, in den 
nordländifchen Städten (Trom8s, Hammerfeft, Vadsö) 
einen Teil der Retfefoften wieder zu verdienen. Aber da 
muß ich gleich den Rat mitfolgen laffen, dap ja nicht 
jeder &X=beliebige fic) darbieten darf; denn in diejen 
Städten finden wir nicht etwa das landliufige „Kleinſtadt⸗ 
publifum”, fondern man trifft hierzulande im Gegenteil 
auf eine Belejenheit und Bildung, über die man anfangs 
jtußt, die man aber jpäter ganz übereinftimmend findet 
mit den Yorberungen, die das einfame Leben in der 
großen Natur an Seelen ftellt, die von Gefahren, Ent- 
behrungen und herrliden Natureindrüden großgezogen 
find, Leute, die faft alle da8 Ausland bereift haben, eben⸗ 
fofebr aus eignem Bedürfnis wie aus dem Grunde, daB 
das Bolt dort oben aus Kaufleuten oder GSeeleuten 
beftebt. 
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der ſich bid zu dem nördlichſten Teile von Finns 
marten hinzieht, gehört zu dem Üppigften, was ich 
gefehen habe. Dicht wie die Haare eined Nenntiered 
fteht e8, ſchön grün und faftig, dank dem falzigen 
Seewaffer, das fie, oft wirklich, meiſt aber nur 
durh die Luft als Vermittlerin befprengt. Die 
Viehzucht ift ein fo wichtiger Faktor in dem Leben 
des Norbländers, daß ihn fogar ein reiches Fiſch— 
jahr nicht genügend ernähren Tann, wenn ihn ein- 
mal die Feuchtigkeit bran hindert, dad allzeit üppige 
wuchernde Gras unter Dach zu bringen. Diefer 
Umſtand ift erfreulich, denn ein Volk, bas feine 
Nahrung nur aus dem Meere zieht, nimmt zu viel 
von deſſen Unbejtändigfeit an, während die Erde 
den Sinn an Treue und Ordnung bindet. 

Schon bei Helgeland werden die Berge mäch- 
tiger und find weiter voneinander geftellt, jo daß 
fie ſchon bier mitunter einfam aus dem Meer her— 
vorragen. Die Berge haben oft eine ganz eigne 
Art von Moosbekleidung, die fich, bald graugrün, 
bald braunrot, bid zum Gipfel Hinaufzieht und 
mitunter, wenn die übrige Landſchaft Träftige 
Gegenſätze darbietet, unter dem Spiele der Sonnen- 
ftrablen fo neue Farbenwirkungen hervorrufen Tann, 
daß ein Maler fie wie Klänge aus fremden Me— 
lodien empfinden müßte und — wenn er die Fabig- 
feit, fie aufzufangen, bejißt — eine Gefamtwirfung 
von Hinreißender Schönheit hervorloden könnte. 
Man fommt bier an einigen Hijtorifden Stätten 
vorüber, wie 3. B. an dem Wobhnorte Haareks 
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von Zjotta’s. Wie ein Langfdiff, bas gerade ind 
Waffer gleitet, fchießt er weit in die See hinaus; 
die Umfchau ift weit und groß.) Scharen von 


*) Diesmal war id) auf den drei Höfen, auf denen 
die dret Anführer in dem Wufrubre gegen Olaf den 
Heiligen wohnten. Späterhin war ich auf Stiflejtad im 
Bärdal felbft, wo fie ihre Scharen gegen den großen 
König führten, der dort fiel. Tiefer Hat mich mie eine ge= 
fcictlide Erinnerung berührt. Aber beim Wnblide der 
wunderbaren Landjdaft, die fid) da fo majeftitifd öffnet, 
diefelbe, die Olaf und fein treues Gefolge erblidten, als 
fie nach langer Abwefenheit über die Berge famen und 
der Heimat entgegenjubelten, — einer Heimat, für die zu 
fallen fic) wohl lohnt, — mußte ih unwillkürlich an 
Bjarköj bod oben in den Lofoten denken, an hore 
Hunde ausgedehntes Gehöft, von Yeldwänden umringt, 
die gerfliiftet find, aber hod) wie feine Seele, und vom 
Meere umſchloſſen, da8 der Höhle des Fuchſes mit den 
beiden Ausgängen auf zwei Seiten Einfahrt und Hafen 
gewährte; ich dachte an Tjotta auf Haalogaland, wo der 
gejchmeidige Haaref im Geheimen den Plan gejchmiedet 
Bat, der, als die Beit erfüllt war, zur Ausführung fam 
und ihn zwar nad Stifleftad führte, aber weder ihn felbft 
zum Sarltum nod fein Geſchlecht auf den Thron erhob; 
id dadte an Egge im Trondhjemfchen, das ausjah wie 
ein Sattel, fiber den breiten, gebuldigen Rüden der Land- 
Ihaft gelegt, auf dem Kalv Arnefon ritt; der konnte 
auch den Bügel ziehen, nad) welder Seite er wollte, war 
lange ſchwankend, wohin, aber ſchließlich ging's dod) nad 
Stifleftad gegen den König, gegen feine vier Brüder! 
Dieje große Heimat hat jedem von ihnen Charakter ver- 
ließen. Man fann fider fein, daß ihnen bet Stifleftad 
dieſe Heimat, für bie fie fich fchlugen, im Sinne lag, denn 
Bier nachgeben, ba8 hieß auch dort nachgeben. Die 
ehrgeizigen Großen jahen mitten im Rachelampfe, mitten 
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Eidervögeln, die umherſchwimmen, fehreiende Möven, 
Nordlandboote, die anlegen, Jachten mit dem einen 
großen Naafegel, denen man überall begegnet, und 
die behagliche Breite be Fjords mit der fteten 
Fernſicht auf hohe Berge maden es und zuleßt 
ganz heimiſch, ja faft vertraut bier, jo vollfommen 
entjpricht ba8 eine dem andern, und fo gewaltig. ift 
es zugleich; e8 erobert und Hält felt. 

Aber died alles ijt nur eine Einweihung bed 
Augenblids, da das Lofotengebirge zu blauen be- 
ginnt. Ich weiß nicht, was das Herrlidfte ijt, es 
als Fernſicht zu haben, als eine einzige tiefblaue 
Wand, mit taujend Türmen gekrönt, — über der 
ungebeuren Riefenitube, in die wir eben bineinge- 
fahren find, namlid) in den Golf des Weftfjords 
felbjt, im Sonnenschein flimmernd, ſoweit du fchauft, 
aber auch oft durch Quftfpiegelungen abgefperrt, die 
vor dir und hinter dir lange Bergreihen in un= 
aufhörlidem Wechfel auf den Kopf jtellen, während 
Walfiſche fpielen, Vogel fchreien und fich auf den 
Wafferfpiegel fenfen — oder ihr näher zu fommen 
und die Mauer ſich Öffnen zu fehen: jede Zinne wird 
ein Berg für jich, einer immer wilder al8 der andere, 
und alles in einer einzigen Reihe, jo weit du ſiehſt, 


in der Erwartung und Ungft Bilder von den Spielplägen 
ihrer Jugend, von den Hünengräbern ihrer Vater vor 
fih auftauden; fie faben plöglih den Hodfip in der 
Halle, fie hörten die Rhythmen einer heimischen Melodie, 
und darin ftiegen die Umriffe ihrer beimatliden Berge 
por ihnen auf. | 
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aud) mit dem beiten Fernrohr. Wenn man Roms— 
dal mit den Trollfuppen, den Ringelzinnen, dem 
Horn ufw. preift, fo will ih nur gleich Hinzufügen: 
da3 Lofotengebirge gibt diefe Felsſpitzen viele hundert 
Mal hintereinander, — oder beffer ausgedrüdt: 
das Gebirgdpangrama, dad man bei Molde fieht, 
dauert hier oben, auch wenn man mit dem fchnelliten 
Dampfihiff fährt, den ganzen Tag lang. Aber die 
Gebirg3formen find fo zerriffen, daß fein Bild in 
meiner Seele au8 dem Kreife der Mythologie oder 
der Bibel oder der Poefie recht treffend ift, um die 
verfteinerte Bewegung, die ich hier jah, bie drohende 
Riefenordnung, das ftarre Entfeben, die taufend- 
zadige Mannigfaltigfeit in diefem einzigen Guß von 
Stein recht zu bezeichnen. Man fann fich die erfte 
Stunde, vielleicht den erjten Tag, wehren und fann 
verfuchen, das alles im Abftand der Schönheit von 
jih zu halten, aber wenn das Tage lang fo weiter 
geht, und immer gleich großartig, einerlei, ob man 
hineinfährt oder heraus, dann empfindet man zulebt 
in der toten Natur eine Spannung, wie mitten in 
einer lebendigen Handlung. Das haben aud) die 
empfunden, die einft die großen Sagen, die über 
diefen Stätten jchweben, gedichtet haben, und die, 


die fie jeßt erzählen; diefe Sagen, in denen dte- — 


Berge dramatijdes Leben annehmen und ald Riefen 
“und NRiefenfräulein, als Ritter und Jungfrauen 
auftreten. Das Großmächtige darin wird noch ge- 
waltiger durd die unüberjehbaren Entfernungen 
zwijchen den einzelnen Auftretenden in Diejem 
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Steindrama. Wer bier oben fährt und träumt 
und dichtet, betrachtet nämlich Meilen wie Spazier- 
gänge, und in der reinen Luft fieht man Dinge 
aus einer Entfernung von elf, ja dreizehn Meilen, 
die man in wenigen UWugenbliden erreichen zu können 
glaubt. Und das Licht, bas über diefer Märchen 
welt ſtrahlt, Täßt ja nimmer ab. Da, wo wir jebt 
find, war nod) vor wenigen Monaten eine einzige 
Nacht, und jet ift Hier alles ein einziger ag. 
Auf dem Ded verjammelt, gehen die Paflagiere in 
Erwartung der Mitternadtjonne auf und ab. 
Man hat fo oft fagen Hiren, welche Vorftellungen 
man aud) mitgebradt bitte, fie zerflöffen vor 
der Naturmacht der Wirklichkeit in Nebel Und 
bas ift wahr. Sobald die ſchwimmende Feuer- 
fugel groß über den Horizont emporgleitet, wo ihre 
Borboten nur einen Wugenblid vorher erjchienen 
find, fo verwandeln fic) auf einmal Himmel, Gebirge 
und Meer. Gie felbjt fann man ftundenlang mit 
bloßen Augen betrachten; fein hindernder Strablen- 
glanz umgibt fie, alle Glut ift innerhalb ihres 
eigenen Feuerkernes, aber diefer ift aud) unendlid 
viel größer, al8 man ihn fic) am Tage vorzuftellen 
pflegt, ja, jo groß, daß man anfang3 ganz davon 
verzaubert wird und lange für nichts anderes 
Augen hat. Endlich fiegt die Farbe; die Sonne ift 
jept ein rotglühendes Meteor, dad man fih in 
Millionen Stückchen zerplagend vorftellen müßte, 
wenn nicht die ruhige Hoheit des Schaufpield, die 
harmonijdhe Farbenpradt am Himmel, an dem fie 
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majejtätiich vorwärts fehreitet, Frieden gäbe, vollen, 
verflirten Frieden. Wenn ein Wolfenftreifen über 
die Kugel hingleitet, wird er fofort durchglüht und 
ftrahlt in bunflerem Rot, fo daß fich auf der Sonne 
gleihfam Gebirge und Landichaften abzeichnen. 
Aber wenn ein Wolfenftreifen an dem feingetönten 
Himmel dabingleitet, entzünden fic) bloß die Ränder, 
und werden weiß — oder rotglühend, mährend 
Das innere Farbe halt und dadurch alles ringsum 
hebt. Denn der Himmel fteht in allen Farben- 
übergängen bom purpurnen Blutrot über den Bergen 
bis zu dem gleichgültigen Weißgrau in der Höhe, 
und zwar fo, daß du auf feinen einzigen Punkt auch 
nur fo viel wie die Spite einer Nadel hinjegen und 
fagen fannft: Hier geht die eine Farbe in die andere 
über. Wenn nun diefed Bild ftill ftände, jo finnte 
man fich ſchließlich doch vielleicht auch daran fatt 
ſehen. Mllein e3 wechſelt unaufhörlich; jet ift die 
Sonne mehr violett, jebt wieder mehr gelbrot, jept 
mit einem Schleier von Grün verhüllt, und jebt © 
wieder verflärt in Weiß; aber hinter ihren mwechjeln- 
den Schleiern immer heiß, immer rot. Debt gleitet 
ein Nebelitreifen über fie weg, im Nu ijt er 
durchglüht, jebt zieht er vorüber, und nun wieder 
voller funfelnder Sonnenbrand, jebt wieder ein 
langer, ſchmaler Wolfenftreifen, der zittert und 
glüht und vorübergleitet. Und gleichzeitig mechjelt 
der Himmel um fie her in allen Farbeniibergingen, 
ald durchriefele ihn ein Bittern, und die Wolfen 
darin, je nachdem fie fich verflüchtigen oder verdichten, 
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je nachdem fie in die bläulichen, weißen oder in die 
roten, violetten Schichten hinein fommen, erglühen 
beftiger am Rande, erblaffen oder verfinjtern fid 
im Innern. Der Anblid ift jo unaufhörlich neu, 
daß ich fogar alte Leute e mit der gleichen unab- 
lajfigen Wufmerkfamfeit habe verfolgen fehen, wie 
wir es taten. | 

Cigentumlid) wird e3 aud) dadurch, dap der 
übrige Himmel und die Berge unter ihm unberührt 
daftehen. Dort bHerrfcht diefelbe unerfchütterliche 
Farbenkälte in dem ftählernen Meer, in dem dunfel- 
grünen Bergfuß, in den tiefblauen Berghängen und 
zaden, während hier alles glübt, ftrablt, wechlelt, 
jubelt im Sonnenglanz. Wher plötzlich fann ſich 
dort mitten in dem Kalten ein einzelner Berg voll- 
fommen loslöſen und vom Gipfel bid zum Fuße 
in Burpur erglühen; als bielte diefer Berg fein 
eigene® Sönnchen hinter fic) verftedt. Er liegt 
eben einfach fo, daß er von der Sonne erreidht 
werden fann, und mit feiner Glut hebt er die 
flare Kälte feiner Umgebung noch fraftiger hervor. 

Einmal, als die Mitternachtfonne gerade in 
ihrer volliten Bradt ftand, ging der Mond auf; 
der wußte vermutlich nicht, was los war, denn 
eine jchmuddeligere und verdrießlichere Frage, eine 
verfoffenere und mißratenere Phyfiognomie Tann 
faum ein bem Opiumraudjen ergebener Chinefe 
jchneiden. Mit einem foldjen unbehaarten Crem- 
plar der Saufboldflaffe hatte er überhaupt eine 
frappante Ähnlichkeit. Daß je ein Dichter Oben 
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an den gejchrieben, je eine Verliebte den ange- 
ſchmachtet haben follte, war ſchwer zu begreifen. 
Er wurde aud) einfach audgepfiffen, fo jämmerlich. 
40g er feines Wegs, und mit Gelächter zu— 
gedett. Er war aud fo auffallend fein und 
verichrumpelt; er jdien es wirklich jelbit zu 
fühlen, denn er bielt fic) in angemefjener Ent- 
fernung. 

Der Gebirgscharakter, den die Lofoten haben, 
tritt weiter nördlich” nur nod) in vereinzelten Berg- 
fetten auf, ungefähr wie wir ihn füdlich 3. B. im 
Romsdal bewundern. Ym Lyngenjfjord haben 
wir ihn wieder, teilweife aud im Balsfjord, 
vielleicht noch in mehreren Fjorden, in denen ich 
nicht getwejen bin, jo wie bier und da längs der 
Küfte, wenn aud) feltener. Doch wir fahren immer- 
fort zwijchen Bergen, fehen nichts als Berge, be- 
Heidet und nadt, zuweilen grün bid zum Gipfel, 
zuweilen meilenweit nur große Mafjen unter Gras. 
Dagegen kann man auch an Stellen fommen, die 
einem außerordentlich häßlich erjcheinen; fteigt man 
aber ein Stüdchen Hinauf und fieht fie aus der 
Ferne, fo daß die Formationen und Berbältniffe 
der Felfen, die tiefe Farbe des Meeres, die Klarheit 
der Luft Macht über einen befommen, fo fann die 
Vorftellung der Unendlichkeit über daS weite wilde 
Land braujen, und da ift e3 ſchön. So 4. B. bei 
Hammerfeft. Sobald man von dem Heinen, bier 
und da aus Lehmbiitten zujammengefneteten Tranneſt 
auf den , Gaal”, einen Heinen Berg hinter der 
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Stadt, Hinauf kommt, liegt die Stadt traulid 
und geordnet in der Biegung der Bucht da. Ihre 
ungewöhnliche Gejchäftigfeit fpielt in Fjord und 
Strand, in Fahrzeugen, großen und Kleinen Dörr 
gerüften für die Fiſche, Aranbrennereien, Finnen⸗ 
booten und Dampfidiffen. Aus dem mehrere 
Meilen großen Teich, den bas Meer hier — ein- 
geengt bon grauen Bergen, hinter denen Schnee- 
gebirge ſchimmern — bildet, fteigt außerdem nod 
eine gelfeninfel empor und ſchiebt eine üppige 
Landgunge hinaus. Jn der Klarheit der Luft 
tönt fic) die ſchwere Natur freundlicher, und Die 
menfdlide Gejchäftigfeit in ihrem Rahmen hebt 
fi mit ihr zu einem großartigen Eindrud. Die’ 
ijt die nördlichſte Stadt ber Welt, unter dem 
71. Breitengrade. Sonft fcheint mir die norwegifche 
Landfchaft, im Gegenfag zu den däniſchen, meift wenig 
Gemütliches darzubieten, in der Nähe wenigſtens, — 
d. h. da, wo man gerade fteht, dagegen deſto öfter 
unendlihe Schönheit in der Fernficht. 

Gerner feffelt, dünkt mich, die nordiihde Natur 
durh ihre Cigenartigfeit, und zwar namentlid 
die Küſte, und um fo mehr, je weiter man nad 
Norden kommt. Um dieje Eigentümlichfeit recht 
zu faffen, dazu gehört jedoch, daß man feine Geele 
zur Beobadtung des Leben? der Menjchen, Der 
Vogel, Der Filche, wie ed uns hier entgegentritt, 
ftimmt. Man wird die ganze norwegiſche Küfte 
entlang eben fo ficher Verjchiedenbeiten in Der 
Gefichtsform, der Sprade, dem Wefen und der 
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Kleidung treffen, wie man ſchon von fern her 
ander8geartete Boot3formen fi) nähern fieht. Das 
Boot de Nordländerd (übrigens überall verjchieden) 
eriheint bem Fernherreiſenden al3 etwas voll- 
fommen Neue, meiner Anfiht nad als dag 
Hübſcheſte in ganz Norwegen, eingerichtet für den 
Bedarf bei den großen Entfernungen dort oben, 
nimlid al8 Schnelljegler und gleichzeitig als Fiſcher— 
boot, indem es fich leicht wenden und manövrieren 
läßt. Seine Gorm ift fraftig und zugleich gefchmeibdig, 
und etwas Ähnliches fcheint mir das ganze Volf 
zu fenngeichnen. Man hat den Nordländer träge 
genannt, und fo wird er fic) nod) lange zeigen; er 
ijt nämlich argwöhniſch. Ein vernacdhläffigteres, öfter 
ausgeplündertes und geringjchäßiger betradjtetes Volt 
hat nämlich der Norden bis ganz vor kurzem nicht 
gehabt. Empörend ift e8, von den Beamten und 
Verordnungen aus der Danengeit zu hören, von den 
Betrügereien der Bergener Kaufleute bis in unjere 
Beit, jowie von den dito der Landfrämer. In 
Nordland und Finnmarfen hatte ein fonfjequent 
durchgeführtes Plünderungsiyjtem vollſtändiges Ge— 
wobhnbeitsredht gewonnen, fo daß jogar Peter Dak 
in feiner „Nordlandfanfare“ oft Schilderungen bon 
Mipbräuhen und Crpreffungen gibt, von denen 
er jelbjt nichts fühlt”) Nein, der Nordländer, des 


*) Seder Nordlandreifende muß Peter Dah’ „Nord 
landfanfare” Haben, aber man Iefe fie erft auf der Rück⸗ 
reife, wenn man felbjt einen Begriff davon befommen Bat, 
wie unvergleichlich wahr fie empfunden tft. 
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Landes erjter Fiſcher und mutigfter, unverdrofjeniter 
Seemann, ijt nicht trig. Sieh ihn nur im Boot! 
— ein jeder muß in feinem Berufe beurteilt 
werden! Nicht nur ijt er ein gewaltiger Ruderer, ein 
jchneller Wuslader, nein, auch feine Bewegungen, 
wenn er die Gegel hißt oder mandvriert, jind mehr 
alg nur rafd, fte find leicht, find ſchön. Und 
fprid) nur mal mit ihm! Was bat er nicht gelefen 
und durchdacht, wie leicht folgt er, wenn du erzählit! 
Zwar ift er zur Beit wohl fehr in Jaabekſche Kanne- 
gießereien vertieft, aber einerfeitS ift dies nicht zu 
beriwundern, wenn man feine Vergangenheit fennt, 
und dann muß man Gott danken, wenn der Nord- 
länder jo leicht vom Regiertwerden zum Gelbjt- 
regieren hinüber jpringt, bloß indem er im Verein 
ein paar fremde Eier aufwärmt, die fdon unter 
dem Brüten faul werden wollen, und die er daher 
jelbjt als erſter hinausſchmeißen wird. Hierbei wird 
ihm aud) fein Veamtenftand beiftehen; der ift name 
lid im allgemeinen jeßt der gerade Gegenfah zu 
dem bon früher.*) Der jebige Beamtenitand bejteht 


*) Bur Charatterifierung einzelner Mitglieder des 
alten Beamtenftandes möchte ich folgende erwähnen: 
Bald nahdem Norwegen ein felbjtändiges Land geworden 
war, wurde ein verjoffener dänticher Pfarrer abgefept, der 
in feiner Wut darüber, daß der Storthing ihm feine 
Penfion gab, die norwegifde Verfaffung einen Lumpen 
nannte; er hätte geglaubt, fie fet ein Mann! — Mod) in 
den vierziger Jahren war in. Finnmarfen ein Pfarrer, 
ber den Siifter von der Kanzel eine Predigt aus einer 
Predigtfammlung vorlefen ließ, während er felbjt beim 
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zum größten Teile aus jungen Männern, die fid 
dem Volfe mit Leib und Seele anjdliefen. Diefe 
Gegenden haben e8 an fich, daß fie alle, die dort- 
hin ziehen, bezaubern. Beamte, die von dort ver- 
feBt werden, reden von dem Aufenthalt dort oben 
im Norden ftet3 wie von der jchönjten Beit ihres 
Lebend. Im Bunde mit dem Wolfe werden die 
jungen Beamten bald bas Butrauen gewinnen; 
viele unter ihnen bejigen es ſchon. Die zähe 
Naturkraft diejes Volkes, bie die jahrhundertelange 
Verunglimpfung ertragen bat, weil fie gejtählt war 
dur) des Meeres ewiges Berren und das Hazard- 
fpiel um Gut und Leben, gegen das jene Plagen 
nur halb Tächerliche Bagatellen waren, — dieje er- 
probte Naturfraft wird jest, im Schuß der Für- 
forge des Storthing3, deſſen Schopfinder Nordland 
und Finnmarken geworden find, Ddiefe Gegenden 
einer großen Zukunft entgegenführen. 

Einen Teil des Volkes bilden, wie befannt, Duänen 
und Finnlappen. Critere (die finnländifchen Finnen) 
find ein ftarfes, tüchtiges Volk, gute Seehundjäger, 
Walropfänger und Eishaififcher, aber aud) Ader- 
bauer. Wenn fie in Chen mit Normwegern Dieje 
jtet3 dahin bringen, quanijd) zu fpreden, jo fommt 


Krämer fag und Karten fpielte. Kurz vorher lebte im 
Nordland ein Pfarrer, der in feine Haustür ein Gitter- 
fenfter machen ließ, damit die Bauern dadurd mit ihm 
reden fdnnten, und wenn fie thm die Hand geben 
wollten, ftedte er ihnen einen Gtod hinaus, den fie 
drüden durften. 
Björnſon, Erzählungen II 8 
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bas nicht, wie man oft meint, von ihrer lber- 
legenbeit, fondern im Gegenteil daher, daß es dem 
Duänen eine phyfiiche Unmöglichkeit tft, Norwegiſch 
zu fprecen, wenn er nicht von Rind auf daran 
gewöhnt ift. Davon fann man fid an Ort und 
Stelle überzeugen. Ein gute® Schulweſen forgt 
jept dafür, daß die Kinder Norwegiſch lernen, und 
erfahrungsgemäß machen alle, die einmal Norwegiſch 
gelernt haben, e8 auch zu ihrer Umgangsſprache. 
Die Finnlappen find natürlich) die, die man am 
meiften angudt und nad denen man am meiften 
fragt, von dem Augenblide an, da der erjte Finne 
an Bord gefommen ijt in feiner graumeißen, wollnen 
Blouje mit rotem Paspoil und Gürtel (im Winter 
trägt er einen Renntierpelz), mit feiner eigentüm=- 
Iihen Fußbekleidung und feiner fonderbaren Kopf- 
bededung. Die Finnlappen find fait alle Elein, äußerſt 
freundlih, geiprädhig, voller PBhantafie und Gefühl. 
Viele von den Seefinnen leiden fich wie Norweger 
und werden im Laufe Der Zeit wohl völlig zu dieſen 
übergehen. Die Bergfinnen halten fic) Dagegen 
ganz für fick; während fie einjt alles Land dort 
oben bejefien haben, find fie jet in die Hoch— 
gebirge zurüdgedrängt, fommen auc) dort mit den 
Eingewanderten oft in Streit und hegen im all- 
gemeinen einen tiefen Groll gegen die Norweger. 
In ihren Märchen vom Teufel erfcheint diefer ftet3 
al3 Norweger verkleidet. Trifft ein Norweger im 
Gebirge ohne Begleitung mit einem Finnen zu— 
jammen, fo wird er unfehlbar niedergejchoflen; 
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Die wurde mir bon mehreren Seiten beftitigt — 
namentlid) aud) bon einem Finnen, der mir viele 
Auffchlüffe über diefen merfwiirdigen Volksſtamm 
erteilte, zu dem er fic) fraft feiner Bildung und 
Stellung nit mehr rechnen konnte, den er aber 
nod) liebte. Welche Ausdauer muß dieſes Volk 
haben, da8 den größten Teil feines Leben? im 
Schnee lebt, im Kampfe mit Wolfen und Elementen! 
Den größten Teil ded Jahres auf der Suche nad) 
verlaufenen oder geftoblenen Renntieren, auf Schnee- 
ſchuhen, folange Schnee liegt, und fpäter an Geröll- 
hängen oder auf ungebahnten Wegen klimmend, 
bat fic) der Bergfinne einen eigentiimliden Gang 
mit gefpreizten Beinen und jdwanfen Rnien an- 
gewöhnt; er fcheint mehr zu gleiten als zu geben. 
Die Weglängen, die er mit unberminderter Ge- 
Ihmwindigfeit und oft mit jchweren Lajten auf dem 
Nüden zurüdzulegen vermag, fommen einem ganz 
unglaublid) vor, ebenjo, wie er vierundziwanzig 
Stunden hintereinander gehen fann, ohne der Ruhe 
zu bedürfen. Nahrung trägt er bei fic) auf der 
Bruft, nämlih ein Stüd Renntierfleifd und Brot. 
Wenn er auf feinen Schneeſchuhen Wolfipuren 
entdedt, folgt er diefen, bid er den Wolf erreicht. 
Der fest den Berg Hinab, der Finne auf Schnee- 
ſchuhen noch jchneller Hinterher, und nun gebt’3 berg- 
auf bergab, oft Tag und Nadıt; der Finne ift, der 
Wolf fann weder freffen nod) raften; da wird er 
dann 3ulebt fo müde, daß er fic) auf die Crde 
niederlegt und wie ein Hund nad dem Finnen 
j 8* 
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ſchnappt; und dann wird er niedergefchoffen oder 
ganz einfad) mit bem Skiſtab totgefchlagen. Zehn 
Taler erhält dann der Finne als Schußprämie und 
außerdem den Wert des Pelze3. Ein Wolf, der von 
einem Finnen aufgejpürt wird, fann ihm im Schnee 
nie entgehen. Nicht3dejtomweniger ijt der Wolf fein 
ihlimmfter Feind. Er kommt gern bei Nacht und 
Nebel; die Renntiere jtehen in der Sdhneefurde, die 
fie fi, um Moos zu finden, aufgejcharrt haben; fie 
ftehen Eeite an Seite, oft in Reihen von Hunderten, 
alle mit dem Hinterteil in die Höhe und Kopf und 
Borderteil in der Furche, aljo außer ftande, Witterung 
zu erhalten. Da kommt der Wolf, und mit einem 
Sab ijt er dem feijtejten Renntier auf dem Rüden; 
ehe noch die Hunde, die fic) ebenfalls anführen laſſen, 
den Finnen weden fünnen und er mit feiner Flinte 
aus der Erdhütte herausgefrabbelt kommt, ijt die 
Herde zeritreut, und es foftet oft wodenlange Mühe, 
fie wieder zu jammeln, — wenn fie überhaupt je 
wieder gefammelt wird; denn fremde Nenntiere, die 
in bie Herde eines Finnen geraten, werden ge- 
wöhnlich fofort gejchlachtet, und wenn der Eigen 
timer fommt, ift nicht8 mehr zu jehen. Gelbjt- 
verftändlich heißt es da Wurft wider Wurft, fobald 
er Gelegenheit bat. Uber das fommt nidt 
oft vor. 

Der Finne lebt vorzüglid. Das Renntierblut, 
aus dem er Suppe kocht, fowie dad Fleiſch und 
die Milch find eine fo fette und Fräftige Nahrung, ' 
daß nicht alle von ung fie genießen können, felbjt 
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wenn wir fie auf unjere Weije zubereiten. Wenn 
bas Eſſen aufgetragen wird, febt man zugleid) 
Mehl und Salz vor; man madt fic fein Brot 
felbjt und badt e3 auf der eijernen Badplatte. 
Sch erzähle fo viel von den Finnen, weil id 
jelbjt nie müde wurde, zu fragen, und vorausſetze, 
daß e8 anderen Reifenden ähnlich ergehen wird. 
Die Beamten dort oben haben die Finnen gern 
und erzählen viel von ihnen. Eine Tingreife dort 
oben ijt oft eine pfeilichnelle Fahrt mit Renntieren 
über unwirtlide Berge hinweg. Voran der Führer, 
Hinter ihm der Neifende, dann ein Renntier mit 
bem Gepad; lebtered ift oft ein ungezähmtes 
Tier und hängt fick), um zurüdzuhbalten, an den 
Schlitten ded Neijenden, was oft die köſtlichſten 
Szenen zur Folge hat. Die Fahrt ift gefährlich 
genug, ſchon aus dem Grunde, daß auch daS beit- 
gezähmte Renntier doch immer ein wildes Lier 
bleibt, da8, fobald e8 müde ijt, auf Mann und 
Schlitten lo8priigelt, — fic) felbjt Hinten aufitellt, 
wenn es abwärts geht, und überhaupt alles erjt 
nad) Aufgebot vieler Künfte tut. Der Schlitten 
fippt ein übers andere mal, aber die Zügel find 
fejt um den Arm gewidelt, das Tier muß warten, 
und die Pelzkleidung ſchützt gegen den Schnee; 
deshalb nur wieder hinauf, ein paar Künſte, und 
dann weiter. | 

Wher id) fann meine Erzählung von den 
Finnen nicht Schließen, ohne nod) der Elfe Marie 
Schande in Tanen zu gedenfen, von der ich gar 
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viele8 hörte, nachdem ich erjt mal dad Fragen 
gelernt hatte. Sie wurde von allen Finnen 
ringsum auf den Bergen „Mutter“ genannt und 
ift ihnen wahrlich auch eine Mutter gewefen! Mit 
einem reihen Kaufmann verheiratet, gab fie ihr 
und ifre3 Manned Vermögen den Finnen und 
widmete den größten Teil ihres Leben? der Sorge 
für fie, obgleih fie Mutter von zwölf Kindern 
war und einem großen Haushalte vorftand. Ich 
möchte nur ein? von den vielen Beijpielen erzählen: 
Einmal, am Abend vor Weihnachtsabend, als Elſe 
Marie gerade in einem großen Kreife von Ver⸗ 
wandten und Gäften bas Effen ausgeteilt hatte, fam 
ein inne in’® Zimmer und bat fie mit Tränen in 
den Augen, doch mit ihm zu fommen, er wohne zwar 
hod) in den Bergen, und e tobe ein arges Unwetter; 
aber feine Frau habe nun ſchon zwei Tage in Kinds⸗ 
nöten gelegen; wenn die „Mutter“ nicht mit ihm 
gehen wolle, fo gäbe e8 feine Rettung. Sowohl 
Kinder wie Gafte antworteten ihm, eine zweiund⸗ 
ftiebenzigjährige rau könne doch nicht ſpät abendé. 
und in foldem Unwetter in die Berge hinauf, und 
nod dazu einen fo weiten Weg. Aber der Finne 
fannte „Muttern“, er hielt fih an fie felbjt und 
flehte zu Gott, daß er ihm bitten helfe. Da erhob 
ih die Alte, einer mußte ihre Schneefchuhe holen, 
ein anderer ihren Finnenpelz, während fie felbjt 
Proviant und Medizin zujammenpadte und fid 
anzog wie der Finne; fo ging fie mit ihm auf 
Gh in das Schneegejtöber hinaus! Somohl die 
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Nacht wie den folgenden Tag blieb fie fort; man 
hatte fic) bereits um den Weihnachtömilchreis ver- 
fammelt, und nicht gerade in fröhlier Stimmung, 
al? fie rafch und grüßend in’ Zimmer trat und von 
allen begrüßt und umringt wurde. Aber fie 
achtete auf niemand, erteilte nur kurze Befehle, 
beftellte warmes Waffer, Mild und ein Kiftchen, 
in dem Bucler gewejen war, und ald fie alles 
hatte, langte fie aus dem Bufen ein Bündelchen 
hervor, widelte e8 auf, und da lag ein Säugling 
in ein weiches Hajenfell gewidelt. „Da3 hat mir der 
liebe Gott gejchentt; die Mutter ijt tot.” Sie fütterte 
dad Zuckerkiſtchen mit dem SHafenfell aus, fuchte 
Wäfche zufammen und legte das Kind, reingewaſchen 
und fauber gewidelt, hinein. Diefe Rifte jtand von 
da an ftet3 neben ihrem Bett, fie pflegte das Rind 
unermüdli und nahm es überall hin mit. Das 
Kind war, wie fie jelber fagte, „ihr Herzenskind“. 
Aber als es feds Bahr alt geworden war, ver- 
brannte e8. Sie mwühlte felbjt die Überreſte des 
Kindes aus der Aſche Heraus, legte diefe in diefelbe 
Heine Zuderfifte mit dem Hafenfell, in die fie bad 
Kind zuerjt gelegt Hatte, und begrub ed. Bei 
diefer Gelegenheit äußerte fie: „Sch war für meine 
eigenen zwölf nicht gut genug als Mutter. Hieß 
es da nit Gott verjuden, nod ein dreizehntes 
dazu nehmen zu wollen?” 

Übrigens erzählt man auch fonft viel von reichen, 
wohltätigen Finnen, die aus ihren Herden mehrere 
taujend Renntiere an Die ärmeren Brüder vber- 
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ſchenken, ja fie oft ganz unterhalten. Aber die 
Nordländer, feien e3 nun Norweger, Quänen 
oder Finnen, find ein wohlmollended, freund- 
lihe8 Vöolkchen. Das, was die Menjchen gemöhn- 
ih am @utfein verhindert, alle die taufenderlei 
Nüdfichten, die zerjplitternden Geſchäfte, bas zer- 
ftreute Wejen, dem alles ungelegen und verdrießlich 
ijt, — von dem allen findet man bier wenig. Die 
Menſchen haben fic) unter fo einjamen Verhältniffen 
lieb; es feimen tiefere Gedanken in diefer großen 
Natur, bei der gefahrvollen Vatigfeit, in diefer 
langen Finjterni3 und biefem fieghaften Lichte. 
Kein Reifender möge verjäumen, an Bord eines 
rufliihen Schiffe zu gehen, von denen ed in 
Tromfd und Hammerfeſt wimmelt. Die Rufen 
haben jet anjtatt der elenden Schmaden, mit 
denen fie früher fuhren, hübſche Schoner und 
Briggs. Kann man einen Kaufmann zum Begleiter 
befommen, der ruffiih ſpricht (und die Kauf: 
leute dort oben pflegen fait ebenjo oft ruffifd zu 
ſprechen, wie unfere bier fpanijd*), jo ijt man 
eines ausgezeichneten Empfanges fider; man wird 
mit bem borzüglichiten ruffiihen Tee, mit Wein ufw. 
bewirtet. Die Rufen find gutmütige Herzen3- 
menfden; wer daran zweifelt, der beobachte fie 
nur mal, wenn fie fic) einen vergnügten Zag 


*) Viele von den Kaufleuten dort oben verftehen 
aud) finnifd und quäniſch, fo dab fie zu der gewöhn⸗ 
liden Gprachfenntni der Kaufleute nod einen hübſchen 
Zuſchuß haben. 
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maden; wer daran zimeifelt, der höre fie fingen 
und zu ihren Liedern tanzen, Alt und Gung durd)- 
einander. Sie haben immer einen Vorjänger, den 
die andern im Chor begleiten, oft mit großer 
Fertigkeit. Man kann hören, daß diefe Lieder 
Sahrhunderte alt find, und man fann ferner hören, 
daß fie diefe ganze Beit Seeleneigentum des Volkes 
geweſen find; denn alle fingen fie ohne Spur von 
Dreffur, Lieder von fünfzig und mehr Verfen, ganz 
wie man aus einem Brunnen berausfchöpft, mit 
der Gewipheit, daß immer nod) mehr da unten it. 
Man erzählte und, daß die meiften diefer Lieder 
ViebeSlieder feien; aber Rußlands und des Zaren 
Name fam ftet3 darin vor: die Waterlandgliebe 
trug den Gefang. Und ift bas fo munderlich? 
Was für eine törichte Annahme ift e3 dod, daß 
die Rufen ein Haufe von Halbwilden wären, 
die man wie Pferde in den Kampf führte und die 
ohne Gedanken und Gefühle, bloß auf da8 Geheiß 
de3 Baren, lebten, kämpften und in den Tod gingen! 
Können fo große Dinge von Sklaven und Tieren 
ausgerichtet werden? Die Ruffen haben fic) Sahr- 
hunderte lang ein Volksgefühl mit Erinnerungen 
aus der großen Rampfzeit, aus der die Sagen und 
Volkslieder aufgeitiegen find, bewahrt; fie fonnten 
nicht leſen, nicht jchreiben, aber erzählen und fingen, 
da fonnten fie, und weinen und tanzen, dulden 
und jterben. Es war die ruffifde Sehnfucht in 
Glauben und Lied, die den Zaren Peter auf den 
Thron febte, die Suwarow zum Siege führte, die 
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für Nicolaus fämpfte und in den Tod ging, und 
die Alerander bas Adelsgeſetz der Freiheit gab. 
Deshalb find die Rufen fo furdtbar gewefen, weil 
fie mit einem lebendigen Gott in ihrem Herzen und 
einer lebendigen Vaterlandsgeſchichte in ihren Liedern 
gegen den Feind zogen, — eben das, was ihre 
„zivilifierten* Gegner oft entbehrten. Das gibt 
und aud) ein Verftändnis für ihre berühmte „Dig- 
ziplin“, die Moskau verbrannte, die die Schiffe im 
Hafen von Sebaftopol in den Grund bohrte, und 
die Hunderttaufende auf alle Rampfftätten Europas 
jtreute. 

Vielleicht habe ih mich zu lange aufgehalten 
bei den Volfern, Die man auf diejer Reife trifft; 
ich bitte, daß man es in diefem Falle nur als 
Gedanken auffaffen wolle, wie fie einem Reifenden 
unterwegs aufitoßen; Ddiefelben Gedanken werden 
fih in unbermeidlider Reihenfolge jedem einzelnen 
aufdrängen. 

Unabläffig jpielt aud die Tier- und die 
Pflanzenwelt mit. Ein Walfiſch taucht auf, fprigt 
und wälzt fih. Der Feind des Walfijded ijt der 
Schwertfiih, der ihm feine Waffe in die Geite 
ftößt, fo daß er, ganz wild bor Schmerzen, oft 
dDireft auf? Land zuftößt. Wir jahen gerade einen 
Walfiſch, der vermimdet zu fein jchien, denn er ſchoß 
heftig in die Höhe, richtete ſich Ferzengerade auf, 
Ellen Hoch über den Meerezipiegel; er ſchrie fo, 
daß alle auf dem Verde fic) nmmandten und ihm 
zuriefen. Bei folden Gelegenheiten wirft du von 
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den Fiſchern und Kaufleuten, die fic) an Bord be- 
finden, genug zu hören befommen von den großen 
Fiſchzügen dort oben, wenn Laufende von Booten 
beijammen find, wenn die Fiſche, namentlich die 
Heringe, fo dicht ftehen, daß die Boote hochgehoben 
werden und man mit Händen und Eimern nur fo 
ſchöpfen fann, oder von den großen Stürmen, die 
die Boote oft meilenmweit fortjagen; da, wo fie hin⸗ 
getrieben werden, erleben dann die Leute einen Über- 
fall von erfrorenen und ausgehungerten Menjchen, 
die bie Stabbure und Küchen plündern; fie fönnen oft 
nicht warten, bid die Grüße, die fie fid) im größten 
Topfe des Haufes kochen, aufgetragen wird, fondern 
fie umringen den Topf, effen mit den Fingern und 
trinfen Wajfjer dazu! Weiter befommit du von 
Sciffbrithen und Jammernden auf dem umge- 
fippten Boot zu hören, von heldenhaften Rettung3- 
verjuchen, die aber oft nur Boottrümmer zu Boots 
trümmern und Jammernde zu Jammernden fügen. 
Da erfährit du die große Gejchichte diefer großen 
Natur. 

Aber mitten unter den Erzählungen jchwimmen 
einige Eiderbögel gutraulich vorbei, und mit ihnen 
ihre freundliche Geſchichte. Der Cibervogel ijt des 
Nordlanders Liebling; er ijt aud) fo zahın, daß er 
oft in die Häufer Hineingeht und jein Neft unter 
dem Bett, ja oben auf dem Bett baut, und dann 
rüden die Leute weg, um dem Gafte Rube zu 
gewähren. Der Cidervogel will beim Brüten gern 
geſchützt und bededt fein, darum macht man ihm 
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aus Brettern und alten Booten Kleine Schlupfwinkel 
zurecht, ijt Rabe oder Hund auf dem Hof, fo 
werden diefe fortgeführt. Die Leute können das 
Weibchen aus dem Nejte nehmen und hoch heben; die 
Federn, die ed um ſich ftreut, find fein reichlicher 
Dank firs Hegen und Pflegen. Uber Raben, 
Krähen und Möven lauern ihm auf, wenn e3 auf 
einen Augenblid nad) dem Strande hinabwatfdelt, 
um zu fdwimmen und mit feinem Ehegeſpons zu 
plaudern, dag dort mittlerweile auf der Wacht liegt. 
Haben die Feinde nun, indem fie der Gand bei ihrer 
Rückkehr nachgehen, das Neſt ausfindig gemacht, fo 
ftehen fie auf der Lauer, bid fie das nächſte Mal 
aufiteht; fie wollen ihr nämlich ihre Eier aus— 
trinfen. Wber fie ijt fchlau; fie bleibt fo lange 
fipen, bi die andern in ihrer Ungeduld auf fie 
losbeißen und baden; dann jchreit fie, bad Männchen 
hört e8 und fommt angewadelt; jebt jebt es Kampf. 
Erwiſcht er nun einen der Räuber, fo zerrt er ihn 
unter entfeblidem Gefdrei, bor dem die anderen 
ſchleunigſt Reißaus nehmen, riidlings Schritt für 
Schritt and Meer hinunter; er ift zwar ſchwerfällig, 
aber ftarf, und nun taucht er den Spihbuben jo 
lange unter, bid ihm der Atem ausgeht. Wenn 
die Eidergand ihre Jungen ausgebriitet hat, macht 
es ihr große Mühe, fie an den Strand hinunterzu- 
befommen, den ganzen Weg wird fie von den Raub— 
bögeln verfolgt, doc) in der Not bon ihrem ftarfen 
Freunde bejchüßt; aber Hat fie fie erſt mohlbehalten 
auf Waſſer befommen, dann verläßt er fie und 
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die Zungen, jhwimmt dem Meere zu und gebt 
mit Zaujenden von Kameraden draußen an den - 
äußeriten Scheeren auf Abenteuer aus. Sie kämpft 
weiter für feine und ihre Kinder. Verliert fie die 
ungen in diefem ftillen, heimtüdijchen Waffer, das 
fie leider noch nicht verlaflen darf, fo ſchwimmt fie 
dem Treulojen nad) und teilt mit ihm die Aben- 
teuer des Meeresſchwarms. 

Während du noch die Erzählungen mit anhörſt 
vom Eidervogel oder von jenem dummen Vogel, 
der ſich bom Hund fangen läßt (vergl. Peter Dak’ 
„Nordlandsfanfare“ ©. 124, 4. Aufl,), oder von 
der , DiebSmive”, die nur bon dem Raube lebt, 
den andre Vögel fangen, und den fie fie fallen zu 
laffen zwingt, — hat dad Dampfboot einen Schwarm 
Möven und Meerſchwalben aufgejcheucht, und wir 
find wie in einer Schneewolfe. Die ſchwimmenden 
beflügelten Schneebälle, die fi zu Millionen*) 
Ereuzen, fic) heben und fenfen, fchreiend, im eifrigiten 
Gefreifch, im dichteften Mafchenneg von Gewimmel, 
find in der Tat eines der ergößlichiten Bilder, die 
Gottes Sonne je befdjienen hat. Doppelt mohl- 
tuend ijt das in diefer großen, aber auch erdrüden- 
den Natur, wo nur bier und da eine baumloje 
Slade nadte Häufer trägt und jonjt meilenweit 
feine andere Spur von Leben zu merfen it. 


— — nn — — 


*) Buchſtäblich genommen! Cin deutſcher Gelehrter 
hat durch Berechnung einzelner Quadrate in den Schwärmen 
bis zu ſechs Millionen herausgerechnet. 
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In den tiefen Biegungen der Fiordtäler, wo 
der Segen des Golfitromed nit in den leeren 
Raum Hinaushaudt, wo die Sonnenftrahlen ge- 
trunfen werden von Felſenwänden, die dann halb— 
erjtidt fie wieder aushauchen über alles, wad fich 
in ihrem Schuße anbaut, — da wachen Bäume, 
da grünen Wiefen, da jchießen Pflanzen empor in 
dem unermüdlichen Sonnenjchein bei Nacht wie bei 
Tage, jo daß fie in drei Monaten hier mehr wachjen 
alg anderwo in fünf, und dort fieht man eine 
Vegetation wie in Normwegend fruchtbariten Tal- 
jenfungen. Nur das, was im Süden ein Wachs— 
tum von ſechs Monaten verlangt, wie edleres Objt, 
fann bier nicht vorwärtäfommen; denn wir find 
bier — wohl zu merfen — unter dem 70. und 
71. Breitengrade, alfo vielleicht das größte Wunder 
in Diejem Land der Wunder. Im Lyngenfjord, 
wenn id) nicht genau darauf acht gab, was für 
Bäume und Früchte e3 waren, die da fo üppig 
wuchfen,*) hätten die Üppigfeit und Form der Natur, 
die Lichteffekte über Fjord und Bergen mich glauben 
machen können, daß ich in Italien ſtände; auch die 
Schneeberge im Hintergrunde fonnten diefen Ein- 
drud nicht zerjtören, denn die fieht man aud in 
Stalien oft. 

Auch die Yahrt felbjt bietet bisweilen eine lieb- 
lihe Schönheit mitten in aller der Größe, wie 3. B. 


*) Johannisbeeren wadien 3. B. tm Lynger Kirch⸗ 
fptel wild. 
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die breite Einfahrt von Tromſö. Schneebergmaje- 
ftätifch zu beiden Seiten, aber unten flad und an- 
mutig in den Gund bineinragend, fo zeigt fic) uns 
die Landfchaft mit Gehöften und grünen Wiefen; 
die Stadt liegt im Schube einer bedeutenden, mit 
Birlen bewaldeten Anhöhe, aus der die vielen 
weißen Zandhäufer der Bewohner mit ihren mehen- 
den Flaggen hervor blinken. Steht man oben in 
einer diefer Sommermwohnungen, fo wird der Anblic 
noch größer, aber die Stadt in der Tiefe nimmt 
fih in der großen Natur Hein aus; von allem, 
was Leben gibt, fühlt man fich freundlich berührt. 
Geht du durch den Garten, fo duften die Blumen 
mit dem feinen Arom de3 Nordens, und wandert 
du den Waldpfad nad einem andern Haufe, fo 
grüßen Gros und Birke auf gleiche Weile. Vor 
deinem Fuße fliegt ein Rypenſchwarm nad dem 
andern auf; Diefe fommerlid) geſprenkelten Vogel 
mit Den weißen, runden SHälfen und den diden 
Sederjoden wagen fic) bid dit an die Häuſer 
Beran. . 

Da ih nun diefe Schilderung jchließen muß, 
die, wie ich hoffe, zu einer neuen Ferienreije er- 
muntern und die Reiſenden des Nordens herbei- 
rufen wird, — fließen alle Bilder vor mir in ein 
einzige3 gufammen. Ich habe es fchon angedeutet, 
alg ich fagte, dab die Natur Norwegen in der 
Fernſicht am ſchönſten ift. 

Ich febe dies Bild in der Fernficht der Zukunft. 
Norwegen ift in der Gegenwart nicht immer reich, 
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— umgerodet, unfertig, wie es dafteht, aber aus 
dem Unfertigen ſchießt Zukunft empor. Über unferm 
Lande liegt dad Symbol, daß dieje Gegenden, die in 
der Morgendämmerung unferer Gejchichte mit mäch— 
tigen Gejchlechtern und gewaltigen Taten dajtanden, 
wieder aufflammen in der aufgehenden Sonne. 
Als legten Genuß diejer Reife muß ich doch 
nod den anführen, wenn man nach mwochenlanger 
Fahrt zwifchen Bergen wieder zwijchen niedrigen 
Höhenrüden dahin fährt, Liebliche Getreidefelder 
und gemütliche Häufer fieht, um in den Gund bei 
Namſos einzubiegen und fid) unter dem fröhlichen 
Völkchen don Overhalden mit feinen flinfen 
Pferden, zwifchen den Höfen in dem berühmten Korn⸗ 
und Waldland umberzutummeln. Will man da3 
tun, — dann über Gnaajen nad) Stenfjaer und 
nicht den andern (gewöhnlichen) Weg. Die Strecke 
von Stenfjaer nad) Levanger ijt in ihrer Art 
die Schönjte unjeres Landes, aber man muß fie bei 
Sonnenschein fehen. Hier fühlt man fich innig 
verbunden mit den breiten Bygden; daß wir da3 
Große und Wilde gejehen haben, bat in ung die 
Fähigkeit, bas Ebene, Fruchtbare, Anmutige zu 
veritehen und zu lieben, geftirft, ja verdoppelt. 
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Ein froher Burſch 


Bıdrnfon, Erzählungen II 


Erites Kapitel 


Dyvind hieß er, und meinte, als er geboren 
wurde. Wher jchon als er aufrecht auf der Mutter 
Schoß fipen konnte, lachte er, und wenn abends 
die Lampe angejtedt wurde, lachte er, daß e8 fchallte, 
aber wenn er das Guckelicht nicht anfaffen durfte, 
weinte er. „Aus dem Bübchen muß mal mas 
bejondere3 werden,” fagte die Mutter. 

Da, wo er geboren wurde, hing der nadte Fels 
vorniiber, aber e8 ging nicht hoch hinauf: Fichte 
und Birke gucten herunter, und der Faulbaum 
ftreute Blüten aufd Dad. Aber oben auf dem 
Dache weidete ein Biegenbiddjen, daß Oyvind ges 
hörte; das mußte fid) da oben herumtreiben, um fid 
nicht zu verlaufen, und Oyvind brachte ihm Laub 
und Grad Hinauf. Eines fchönen Tages hüpfte 
aber das Böckhen hinüber und in die Berge hinein; 
es Hletterte Iuftig drauflos und fam an Stellen, 
wo es fein Lebtag noch nicht gewejen war. Als 
Dyvind nach bem Vefperbrot hinauskam und fein 
Böckchen nicht fah, war fein erfter Gedanke der 

9% 
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Fuchs. Ihm wurde heiß am ganzen Körper, er jah 
ſich um und borchte „Mede-mede-mede-mede-Mteder- 
zidlein”. — ,,Mte—e—e—ih!” antwortete dag 
Böckchen oben am Fel8rand, machte ein jchiefes 
Köpfchen und lugte herab. 

Uber neben dem Böckchen Hodte ein Kleines 
Mädchen auf den Knien. „Sit das dein Bod?” 
fragte es. Oyvind ftand, Mund und Augen auf- 
gefperrt, da und ftedte beide Hände in die Hofen- 
tafdjen. „Wie beißt denn du?“ fragte er. — 
„Ih? ich bin doch die Marit, Muttern ihr Kleines, 
Batern feine Fiedel, der Kobold im Haufe, dad Groß⸗ 
find don Ola Nordiftuen auf den SHeidehöfen, im 
Herbit werd’ ich vier Jahr, zwei Tage nad) den 
Srojtnächten, ja —a!“ — „Ad fo, — die bift du!“ 
fagte er und Bolte Atem, denn er hatte, folange 
Marit plauderte, nicht zu atmen gewagt. 

„sit dad dein Bok?” fragte die Kleine wieder. 


„Freilich!“ fagte er und fah hinauf. — „Sc 
babe folch fchredlice Luft auf den Bod, — magit 
ibn mir fchenfen, ja?” — „Nöd, dad will 
ih nicht.“ 


Sie lag da, jtrampelte mit den Beinen und 
gudte auf ihn hinab. „Wenn ich dir aber ’n Butter- 
fringel geb',“ fragte fie darauf, „krieg id) ihn 
dann?" — Oppind war armer Leute Kind; nur 
einmal in feinem eben hatte er einen Butter— 
fringel gegefjen, das war, als der Großvater zu 
Beſuch gefommen war, und jo etwas Ledereß hatte 
er fein Lebtag nicht gegeſſen. Er blidte zu dem 
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Mädel hinauf. „Sch möcht’ den Rringel erft mal 
fehen!” fagte er. „Dal” fagte Marit und warf 
ihn, nicht faul, zu Oyvind Hinunter. „Au, nu iß er 
faput gegangen!” fagte der Junge und fammelte 
forgfältig jedes Krümchen auf; das allerfleinjte 
Brödchen mußte er doch often, hei, das ſchmeckte, 
er mußte noch eins koſten, und ehe er fich’S verjah, 
hatte er den ganzen Rringel aufgegelfen. 

„Etſch, — jebt gehört der Bok man mi—ir!” 
fagte Marit. Dem Knaben blieb der legte Biſſen 
im Munde fteden, bad Mädel lachte; der Bod 
ftand daneben mit weißer Bruft und ſchwarzbrauner 
Mähne und gudte mit ſchiefem Kopfe Hinunter. 

„Kannfte nicht lieber nod) ’n bißchen warten?“ 
bat der Rnabe, fein Herz fing zu Hopfen an. Da 
lachte die Kleine noch mehr und fprang jchnell auf 
die Knie. „Nein, nein, der Bod ijt mein,” fagte 
fie und jchlang die Arme um den Hals des Tieres, 
machte eines ihrer Strumpfbänder 103 und band es 
ifm um. Oyvind jah es mit an. Nun ftand fie 
auf und begann, an dem Bod zu ziehen; der 
wollte aber nicht mit und redte den Hals nad 
Oypind hinunter. ,, Mi—d—a!” fchrie er. Sie aber 
padte ihn mit der einen Hand an der Mähne, 
40g mit der andern an dem Bande und jagte 
liebfojend: „Komm mit, Bidden, darfit aud 
mit in die Stube und aus Mutter3 Schüſſelchen 
und aud meiner Schürze effen” — und dann 
fang fie: 
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Komm Bödkhen zum Bübchen, 

fomm Kälbchen zur Rub, 

fomm Kätzchen, mein Liebchen 

mit fdneeweigem Schuh, 

fommt Entlein, thr kecken, 

aus Winkeln und Eden, 

fommt Küchelein lieb 

mit munterm Geptep, 

fommt Täubchen mit Kröpfchen 

und fchillernden Köpfchen, 

im Gras hat's geweint 

dod) die Sonne, die ſcheint; 

'z ift früh, o fo früh nod zur Sommerzeit, 
ruf ja nicht den Herbit, fonft fommt er mod) heut. 


* * 
* 


Ya, da ftand nun das Büblein! Das Böckchen 
hatte er den ganzen Winter lang, feit es geboren 
war, gebegt und gepflegt, und nie hätte er ge- 
dacht, daß er es verlieren könnte; und nun war 
e3 in einem Nu gejchehen, und nie follte er es 
wiederjehen. 

Die Mutter fam, ein Liedchen fummend, vom 
Strande her mit ihren hölzernen Kübeln, die fie ge= 
fdeuert hatte. Sie jah ihr Büblein mit gefrengten 
Beinen im Grafe hoden und weinen und ging zu ihm. 
„Ra, was weinft denn?" — „Hu—u—u, mein 
Böckchen, mein Böckchen!“ — ,, Was ijt denn mit dem 
Bok?” fragte die Mutter, und fah nad dem Dace 


hinauf. — „Er fommt n—n—nie wieder,” fagte 
das Büblein. — „Aber Kind, wie ift das denn 
paffiert?” — Er wollte e3 nicht gleich geftehen. 
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„Hat der Fuchs ihn geholt? — „Ah, wenn's 
nod) der Fuchs wär!” — „Bilt du nicht bei 
Troſt?!“ fagte die Mutter; „was ift mit bem 
Bock paſſiert?“ — ,Gu—u—u—u, ih hab’ — — 
ich — ich hab’ — ihn verkauft für ’nen — Butter- 
fringel!! — 

Als er bad Wort außjprach, wurde ihm erit recht 
Har, wa das heißen wollte, den Bod für einen 
Kringel zu verkaufen; bid dahin hatte er gar nicht 
jo recht darüber nachgedacht. Die Mutter jagte: 
„Was meint wohl, wa8 dad Böckchen jebt von 
dir denken mag, daß du es für ’nen Kringel ver- 
faufen fonnteft?“ 

Und das Büblein dachte felber daran, und es 
galt ihm als abgemadt, daß ed auf diefer Welt 
nimmer wieder froh werden könnte; und nicht mal 
beim lieben Gott, dachte er fpäter. 

So tief war fein Kummer, daß er fich feit 
bornahm, nie wieder etwaß Unredhted zu tun, nie 
mehr den Faden am Spinnroden abzufchneiden, 
oder die Schafe Hinauszulaffen, oder allein and 
Waffer zu gehen. Er jchlief ein, jo wie er da lag, 
und träumte, der Bock wäre in den Himmel ge- 
fommen. Gottvater fag da mit einem langen Bart, 
wie im Katechismus, und der Bod knabberte Laub 
von einem leuchtenden Busch ab; aber Oyvind fap 
ganz verlaffen auf dem Dache und fonnte nicht 
hinauf. 

Da fehnupperte ihm mit einem Male etwas 
Feuchtes im Ohr herum, fo daß er in die Höhe 
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fuhr. „Mä —a — — ah!“ machte e3, und wer 
war's? Gein Bod, der wiedergefommen war. 

„Bilt wieder da, mein Biddle?” Er fprang 
auf, nahm ihn bet beiden Vorderpfoten und tanzte 
mit ihm, al8 wär er ein Brüderlein; er zupfte 
ifn am Barte und wollte gerade mit ihm zur 
Mutter hinein, al® er etwas Hinter fich hörte, 
und da fah er das Mädel dicht neben ſich auf 
der Wiefe fipen. Nun wurde ihm alles Klar; er 
ließ den Bok 08. „Biſt du mit ihm berge- 
fommen?” fragte er. Die Kleine faß da, rupfte 
Grad mit den Händen aus und fagte: „Sch darf 
ihn nicht behalten; Großvater fipt da oben und 
wartet.” Während der Knabe nod da ftand und 
fie anjchaute, hörte er eine fcharfe Stimme oben 
vom Wege her rufen: „Na? wird’s bald?“ Da 
fiel ihr wieder ein, was fie tun follte; fie Stand 
auf, ging auf Oyvind zu, ſchob ihr erdiges Händchen 
in fein, guckte verlegen auf die Seite, und jagte: 
„Will's nicht wieder tun!“ Wber da wars aud 
mit ihrem Mut vorbei, fie warf fich über den 
Bod und fing zu weinen an. 

„Behalt’ ihn man,” fagte Oyvind und blidte 
fort. 

„Mac ſchnell!“ rief der Großvater oben auf 
der Höhe. Und Marit ging mit jchleppenden 
Schritten den Berg hinauf. „Du Halt ja dein 
Strumpfband vergeffen,” rief Oyvind ihr nad). 
Da wandte fie fid) um und ſah erjt das Band 
und dann ihn an. Endlich faßte fie einen großen 
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Entſchluß und fagte mit erjtidter Stimme: „Das 
kannſt du behalten!“ Gr lief ihr nach und gab 
ihr die Hand. „Dank auch ſchön,“ fagte er. — 
„Ach, laß man,“ erwiderte fie, jtieß einen unendlich 
tiefen Seufzer aus und ging weiter. 

Er fette fic) wieder in’ Gras, der Bod meidete 
dict neben ihm, aber er hatte ihn gar nicht mehr 
fo Lieb wie früher. 


Zweites Kapitel 


Der Bold wurde jebt am Haufe angebunden; 
aber DOyvinds Augen jchweiften nach dem Berge 
hinauf. Die Mutter fam zu ihm Hinaus und fepte 
fih neben ihn. Er wollte Märchen hören, von 
Dingen, die weit fort waren, denn jeßt war ihm 
der Bok nicht mehr genug. Da hörte er denn, 
daß e8 eine Zeit gab, wo alles noch eine Sprache 
hatte, der Berg redete mit dem Bach, und der Bad) 
mit dem Fluſſe, und der Fluß mit dem Meer, und 
dad Meer mit dem Himmel; aber ob denn der 
Himmel nicht auch mit jemandem fprechen fonnte, 
fragte der Knabe; doch, der Himmel redete mit den 
Wolfen, die Wolfen mit den Bäumen, die Bäume 
mit dem Grafe, das Gras mit den Fliegen, die 
liegen mit den Tieren, die Tiere mit den Kindern, 
die Rinder mit den Großen, und fo ging e3 immer 
weiter, immer im Kreife herum, und niemand wußte 
mehr, wo e3 anfing. yvind jah den Berg, und 
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die Bäume, und das Meer, und den Himmel an, 
er hatte fie eigentli nod) nie recht gefehen. In 
demfelben Uugenblide fam die Rage aus dem Haufe 
und legte fic) auf die Steinfliefen in ber Sonme. 
„Was fagt denn die Rake?” fragte Oyvind und 
zeigte auf fie. Die Mutter fang: 


Reife fäufelt der Abendwind, 

Käglein liegt faul auf dem Stein und fpinnt. 
„Bing mir 'ne Maus, 

ſchleckt's Nahmtöpfchen aus, 

ſtahl mir vier Fiſch' 

unter 'nem Tiſch, 

bin jept bumsſatt, 

fugelrund und matt,“ 


fagt Kätzlein. 

Seht fam aud der Hahn mit all feinen 
Hühnern. „Wa? jagt denn der Hahn?“ fragte 
Oyvind und Hatichte in die Hände. Die Mutter 
fang : 

Hennenmama thre Flügel fentt, 
Hahn fteht auf einem Bein und denkt: 
„Du Watſchel⸗Gans, 
fright hod) den Schwanz, 
dod) vom Hahnengeiſt 
du gar nichts weißt, 
binein unter Dad, all thr Hühnerleut’, 
wir geben der Sonne wohl Urlaub für heut,“ 


fagt der Hahn. 

Und jeßt faßen wieber zwei Tleine Vögel oben 
auf der Dadfirft und fangen. „Was jagen die 
Vögel?“ fragte Oyvind und lachte 


138 


Lieber Gott, wie ſchön tft das Leben, 

braudt man nur nidt zu fchuften und ftreben, 
fagen die Vöglein. 

Und nad und nad) befam er alles zu hören, 
was fie fagten, bid zur Ameije, die im Moos 
frabbelte, und zum Wurm, der Hinter der Borfe 
pidte. 

In diefen Sommer fing die Mutter auch an, 
ihn leſen zu lehren. Die Bücher Hatte er fdon 
längit gehabt und viel darüber nachgedacht, wie 
da8 wohl würde, wenn auch die zu fprecdhen an- 
fingen. Nun würden ihm die Buchjtaben zu Tieren 
und zu Vögeln und zu allem, was da kreucht und 
fleudt. Uber bald fingen fie an, zujammen zu 
geben, immer zwei und zwei; A machte halt und 
feßte fid) unter einen Baum, der B hieß, und dann 
fam © und machte ed ebenfo. Wher alB fie zu 
dreien und vieren beifammen waren, da war es, 
al8 würden fie wütend aufeinander; es wollte 
nicht vecht gehen. Und je weiter er fam, deito 
mehr vergaß er, was fie waren; am längjten 
behielt er das U, dad er am beiten leiden fonnte; 
das W war ein jchwarzed Lämmchen und war 
gut Freund mit allen; aber bald vergaß er aud 
dad U; das Buch Hatte Feine Märchen, nur 
Aufgaben. 

Da, eine’ Tages fam die Mutter in? Zimmer 
und fagte: „Morgen fängt die Schule wieder an, 
da gebft du mit mir nad) dem Schulhaufe hinauf.“ 
Oyvind hatte gehört, die Schule wäre ein Ort, 


139 


wo viele Jungens fpielten, und dagegen hatte er 
durchaus nichts. Er war fehr zufrieden damit; er 
war auch fdon öfter an der Schule gewefen, freilich 
nod nie zur Schulzeit, und deshalb lief er jchneller 
die Berge hinauf, ald die Mutter, denn er fehnte 
fi) nad der Schule. Sie famen and Xltenteil- 
häuschen. Ein entjegliches Gefumme, ähnlich) wie 
aus der Mühle daheim, tönte ihnen entgegen, und 
er fragte bie Mutter, was das wäre. „Das find 
die Schullinder, die lefen,” ertwiderte fie, und er 
freute fich, denn gerade fo hatte e8 auch bei ihm 
geflungen, ehe er die Buchftaben fonnte. Als er 
ind Schulzimmer fam, fah er fo viele Kinder 
um einen Tiſch berumfiten, daß fider in ber 
Kirche nicht mehr fein konnten; andere jaßen auf 
ihren Frühſtücktaſchen an den Wänden entlang; 
wieder andere ftanden in Heinen Gruppen um eine 
Wandtafel herum. Der Schulmeifter, ein alter 
graubaariger Mann, jaß auf einem Schemel am 
Dfen und ftopfte fid) feine Pfeife. Als Oyvind 
mit feiner Mutter eintrat, faben alle auf, und dad 
Muühlengefumme hörte mit einem Male auf, gerade 
wie wenn man die Rinne ftaut. Alle gudten Die 
Eintretenden an; die Mutter begrüßte den Schul- 
meijter und Diefer fie. 

„Hier bringe ih ein Bübchen, daS gern lejen 
lernen möchte,“ fagte die Mutter. — „Wie heißt 
das Rerlden?” fragte der Schulmeifter und griff 
tief in feinen Lederbeutel nach Tabak. 

„Oyvind,“ entgegnete die Mutter; „er fennt 
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die Budhitaben fdon und fann fie auch gufammen- 
feben.“ — „Ei fieh mal an!“ fagte der Schul- 
meifter. „Komm mal her, du Flachskopf!“ Oyvind 
ging zu ihm; der Schulmeifter nahm ihn auf den 
Schoß und nahm ihm die Mübe ab. „Hübjcher 
Heiner Bengel!” fagte er und ſtrich ihm durchs 
Haar. Opyvind fehaute ihm in die Augen und 
lachte. „Lachſt du am Ende über mid?” fragte der 
Lehrer und runzelte die Stirn. „Sa, freilich,” 
entgegnete Oyvind und lachte herzhaft. Da lachte 
der Schulmeifter auch, die Mutter lachte, die Kinder 
merften, daß fie aud) lachen dürften, und fo 
lachten fie alle miteinander. 

Somit war Oyvind in die Schule aufge- 
nommen. 

Als er fic) hinſetzen follte, wollten ihm alle 
Platz neben fic) machen; er fah ſich auch lange 
um; fie flüfterten und zeigten auf ihn; er drehte 
fi) nad allen Seiten, die Mübe in der Hand und 
das Buch unterm Arm. „Na, was foll denn nun 
werden?” fragte der Schulmeilter, der ſich wieder 
mit feiner Pfeife zu fehaffen machte. Wie er fid 
nad dem Schulmeifter umdrehen will, fieht er dicht 
neben fid) am Ofen Klein-Marit mit den vielen 
Namen auf einem rotbemalten Eßkörbchen fißen; 
fie hatte ihr Geficht in beide Hände verftedt und 
Iugte verftohlen durd) die Finger nad ihm. „Da 
will ich ſitzen!“ rief Oyvind fehnell, ſchob fid) einen 
Korb hin und feßte fid) neben fie. Seht hob fie 
den einen Arm ein bißchen und fah ihn unter dem 
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Ellbogen dur an. Sofort verftedte aud) er fein 
Geficht Hinter beide Hände und fah fie aud) unter 
dem Ellbogen durch an. Go faßen fie beide da 
und „hatten“ ſich, bi8 fie zu lachen anfing, da lachte 
er au, und die Kinder, die bas mit -angefeben 
batten, laditen aud mit. Dod da fuhr eine 
fürdhterli Donnernde Stimme dazwiſchen, die aber 
allmählich milder wurde. „Ruhe ba, ihr Kobolds⸗ 
pad, ihr Gewürm, ihr Taugenichtſe! — NRube, 
und jet hübſch artig, meine Zuckerferkelchen!“ 
— (3 war der Schulmeifter; er hatte e8 jo an 
fih, plößlich aufzubraufen, aber dann, noch ehe feine 
Rede zu Ende war, wieder gut zu werden. Augen⸗ 
blidlid) wurde es in der Schule ruhig, bid fic) die 
Pfeffermühlen wieder in Bewegung feßten; fie lafer 
laut, jeder aus feinem Bude; die feinften Disfante 
fpielten auf, bie gröberen trommelten lauter und 
lauter, um daß Übergewicht zu behalten, und bis⸗ 
weilen jodelte eine oder die andere dazwiſchen; 
fold einen Spaß hatte Oyvind fein Lebtag noch nidt 
gefeben. 

„Sit es Bier immer fo?” flüfterte er Marit 
zu. — „Ei, freilich!“ verjebte fie. 

Nad) einer Weile mußten fie zum Schulmeifter 
vor und lefen; dann mußten fie unter der Aufficht 
eined Heinen Burſchen weiter lefen, und dann 
mußten fie aufhören und fich wieder auf ihre 
Pläge jegen und hübſch ruhig fein. 

„Ich Hab’ jet aud) ’nen Bod,” fagte fie — 
„So?“ — „Sa, aber fo hübſch wie deiner ift er 
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nicht.” — „Weshalb bift du denn nie mehr nad) 
dem Berg gelommen?" — „Großvater ift bange, 
ich Könnte binunterfallen.” — „Ad, es ift ja gar 
nicht fo bod.” — „Sa, aber Großvater will's 
doch nicht.“ 

„Mutter fann jo viele Lieder,“ fagte er. — 
„DO, Großvater fann ebenfo viele, das darfit 
du glauben.” — „Sa, aber nicht folde wie 
Mutter.” — „Großvater Tann fogar ein? mit 
Ranzen. BWillft du bas hören?“ — „Sa gern!“ 
— „Aber dam mußt du näher ranrüden, damit’ 
der Schulmeifter nicht merkt.“ Er rüdte näher, 
und nun jagte fie ein paar Berdlein von einem 
Lied vier=, fünfmal auf, bis er’8 fonnie, und das 
wat bad erjte, was er in der Schule lernte. 


„zanz,“ tief die Fiedel, 

die Saiten fie johlen, 

der Amtsburſch will holen 
fein Mädel mit Macht. 
„Kann's,“ rief ber Ola 

und fdmeift auf's Bäuchlein 
das nasweiſe Gäuchlein. 

Die Mädchenſchar lacht. 


„Hopp,“ fagt der Erik 

und ſpringt an den Giebel 
mit wuchtigem Stiebel 

und lautem Gekrach. 
„Stopp,“ ſagt der Elling, 
und nimmt ihn beim Wickel. 
„Du elender Zwickel, 

du biſt mir zu ſchwach.“ 
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„He,“ fagt der Rasmus, 

faßt Randt ums Leibchen, 
„nen Kuß ber, mein Täubchen, 
id) laß dich nicht aus.“ 

„Nee,“ jagt die Randi, 

verfegt ifm ’ne Kopfnuß, 

der lüfterne Tropf muß 

fi ſchleichen nad) Haus. 


„Auf, Kinder!“ rief der Schulmeifter; „Heut ift 
der erite Schultag, da will ih euch ’n bißchen 
früher laufen lLafjen, aber erſt müfjen wir nod 
beten und fingen.“ Da gab’3 aber Leben in der 
Bude, fie fprangen auf von den Bänfen, liefen 
im Zimmer herum und fdwaften alle durcheinander. 
„Stil, ihr Qumpengefindel, ihr Hallunfen, ihr wilde 
Bande, — ftill und hübſch leije auftreten, Kinder- 
hen!” fagte der Schulmeijter, und ruhig jtellten 
fie fi auf, worauf der Schulmeifter vor fie bin- 
trat und ein kurzes Gebet fpradh. Darauf fangen 
fie; der Schulmeijter ftimmte mit Träftigem Bag 
an, alle Kinder ftanden mit gefalteten Händen 
und fangen mit; Oyvind ftand am weiteften meg 
neben Marit an der Tür; fie falteten ebenfalls 
die Hände, aber mitjingen fonnten fie nicht. 

Das war der erjte Schultag. 


Drittes Kapitel 


Dyvind wuchs heran und wurde ein prächtiger 
Junge. In der Schule war er ftet$ unter den 
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Eriten und daheim war er anftellig bei jeber 
Arbeit. Das fam daher, weil er daheim die 
Mutter lieb hatte und in der Schule den Sdul- 
meijter; bom Water jah er wenig, der war ent- 
weder auf Fiſchfang oder in der Mühle, in der 
die halbe Bygde mahlen lief. Was in diefen 
Jahren am meiften auf fein Gemüt eingewirkt hatte, 
war die Gefdidte des Schulmeijters, die ihm feine 
Mutter eines Abends, als fie am Herd faßen, er- 
zählt hatte. Sie wob fic) in feine Bücher hinein, 
legte fid) in jedes Wort, das der Schulmeifter fagte, 
und fdlic) auf leifen Sohlen in der Schule umber, 
wenn e3 ftill war. Sie gab ihm Gehorfam und 
Chrfurdht und gleichjam ein leichteres Verftindnis 
für alles, was gelehrt wurde. Die Gefchichte war 
aber fo: 

Baard hieß der Schulmeifter; er hatte noch einen 
Bruder, und der hieß Anders. Die beiden hatten 
einander herzlich lieb, ließen jich zufanımen antwerben, 
lebten zujammen in der Stadt, machten zufanımen 
den Krieg mit, in dem fie beide Rorporale wurden, 
und dienten bei Dderfelben Rompagnie. Als fie 
nad) dem Kriege heimfehrten, fagten alle, e8 jeien 
zwei famofe Kerle. Da ftarb ihr Vater; er binters 
ließ viel Ioje8 Hab und Gut, dad fchwer zu teilen 
war, und deshalb befpraden fie, daß fie aud 
darüber nicht uneinig werden, fondern alle3 ver- 
fteigern lafjen wollten, fo daß jeder zurüdkaufen 
fönnte, was er wünjchte, und den Erlös wollten fie 
brüderlich teilen. Gejagt, getan! Aber der Vater 
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hatte auch eine große goldene Uhr gehabt, die weit und 
breit berühmt war, denn e3 war Die einzige goldene 
Uhr, die man je in biefer Gegend gefehen Hatte; 
und al3 die nun audgerufen wurde, wollten viele 
reihe Männer fie haben, bid endlich aud) die beiden 
Brüder zu bieten begannen; da ließen die andern 
davon ab. Nun erwartete aber Baard von Anders, 
daß er ihm die Uhr überließe, und dasfelbe erwartete 
Anders von Baard; fie boten jeder einmal, um 
einander auf die Probe zu ftellen, und blidten fid 
dabei an. Als man bis auf zwanzig Taler ge- 
fommen war, fand Baard, e3 fei nicht hübſch von 
feinem Bruder, und bot drauf los, bid auf dreißig 
Taler; da Ander8 noch immer nidt nadgab, fand 
Baard, Under könne wirklich Daran denfen, wie gut 
er immer gegen ihn gewefen wäre, und nod dazu 
war er der &ltefte, und jo überbot er ihn. Anders 
machte immer nod) mit. Da bot Baard auf einmal 
vierzig Taler und fah den Bruder nicht mehr an; 
im Wuftionszimmer war es ganz till geworden, 
nur der Vogt wiederholte ruhig den Preis. Anders 
jtand da und dachte, hätte Baard vierzig Taler zu 
geben, fo könnte er’3 aud, und gönnte ihm Baard 
die Uhr nicht, fo müßte er fie fich eben nehmen; er 
überbot ihn alfo. Died fdien Baard die größte 
Schmad, die ihm je zugefügt war; er bot fünfzig 
Taler, und zwar ganz leife. Piele Leute ftanden 
drum herum, und Under dachte, fo dürfte er fic 
nicht vor aller Leute Ohren von dem Bruder ver- 
höhnen laſſen, und überbot ihn. Da lachte Baard: 
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„Hundert Taler und meine Bruderliebe in Rauf,” 
fagte er, drehte fi um und ging hinaus. Eine 
Weile drauf fam jemand zu ihm heraus, während 
er dabei war, das Pferd zu fatteln, das er kurz 
vorher gekauft Hatte „Die Uhr ijt dein,” fagte 
der Mann, „Anders hat nachgegeben.” Sowie 
Baard bas hörte, durchfubr es ihn wie Neue; er 
dachte an den Bruder und nidt an die Uhr. Der 
Sattel war aufgelegt, aber er ftand, die Hand auf 
den Rüden de3 Pferdes gelegt, zügernd, ob er 
reiten follte. Da jtrömte die Menge heraus, in 
ihrer Mitte aud) Anders, und alB er den Bruder 
neben dem gefattelten Pferde ftehen fah, wußte er 
nicht, welche Gedanken Baard in diefem Augenblide 
bewegten, und er fchrie deshalb zu ihm hinüber: 
„Schönen Dank für die Uhr, Baard! Du follft 
fie nicht gehen jehen an dem Tage, da dein Bruder 
wieder deinen Weg kreuzt!“ — „Auch nit an 
dem Sage, da ich wieder nach deinem Haufe reite!“ 
erwiderte Baard mit bleichem Geficht und ſchwang 
fih aufs Pferd. Keiner von ihnen betrat je mehr 
das Haus, wo fie mit ihrem Vater zufammen ge- 
wohnt batten. 

Kurze Beit darauf verheiratete fid) Anders mit 
einer OHausler8todter, Iud aber Baard nicht zur 
Hochzeit ein; Baard war nicht mal in der Kirche. 
Sm eriten Yahre feiner Ehe fand man die einzige 
Ruh, die er beſaß, tot an der Nordjeite des 
Haufed, wo fie geweidet hatte, und niemand fonnte 
begreifen, wie da3 gefommen war. Andre Unan- 
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nehmlichleiten famen Hinzu, und ed ging rüdwärts 
mit ihm; am jchlimmften aber wurde es, als 
plögli mitten im Winter feine Scheune mit allem, 
was darin war, abbrannte; feiner wußte, wie da3 
Teuer ausgebroden war. „Das hat einer getan, 
der mir übel will,” jagte Anders, und in jener 
Nacht weinte er. Er wurde ein armer Mann und 
verlor die Luft zur Arbeit. 

Da ftand am nächſten Abend Baard pliglid 
in feiner Hütte. Anders lag auf dem Bett, als 
jener eintrat und fprang auf. „Was willft du 
hier?“ fragte er, und blieb ftehen, während er den 
Bruder unverwandt anblidte. Baard zögerte einen 
Augenblid, ehe er antwortete: „ch möchte dir 
meine Hilfe anbieten, Anders, ed geht bir nicht 
gut.” — „Mir gehts, wie du mir’d gewünſcht 
haft, Baard! Geh, ober ih weiß nicht, ob id 
mid) länger beberrjden Tann.” — „Du irrft did, 
Anders; ich bereue ja — —“ — „Geh, Baard, 
oder Gott gnade dir und mir!“ Baard trat einige 
Schritte zurüd; mit zitternder Stimme fagte er: 
„Wilft du die Uhr, fo follit du fie haben!" — 
„Weg!“ frie der andere, und da modte Baard 
nicht länger bleiben, fondern ging. 

Mit Baard Hatte es fich aber fo zugetragen. 
Sowie er gehört hatte, der Bruder litte Not, taute 
die Eiskruſte um fein Herz auf, aber fein Stolz 
hielt ihn noch zurüd. Es drängte ihn, in Die Kirche 
zu geben, und dort faßte er gute Vorfäbe, aber 
er vermochte fie nicht auszuführen. Oft fam er 
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fo weit, daß er ded Bruder Haus jehen fonnte, 
aber immer fam entweder jemand zur Türe heraus, 
oder ein Fremder war bet ihm, ein andermal wieder 
ftand Anders vor der Tür und hackte Holz, es 
fam alfo immer etwas dazmwijchen. Aber eines 
Sonntags im Winter war er wieder in der Kirche, 
und auch Ander® war da. Baard fah ihn; er 
war blag und mager geworden, er trug nod 
immer Diejelben Kleider wie früher, da fie nod 
Freunde waren, aber jept waren fie alt und 
geflidt. Während der Predigt jah er zum Pfarrer 
hinauf, und es däuchte Baard, der Bruder fähe gut 
und milde aus, er dachte an die Kindheit, und was 
für ein guter unge er gewefen war. Baard 
felbft ging an Ddiefem Tage zum Abendmahle und 
gelobte Gott feierlich, fi mit feinem Bruder zu 
verjühnen, möge fommen, was da wolle. Dieler 
Vorjak erfüllte feine Seele, während er aus dem 
Kelche trank, und als er fich erhob, wollte er gleich 
zu ihm geben und fic) neben ihn feßen; aber e3 
ſaß jemand dagwifden, und der Bruder blidte nicht 
auf. Nad) der Predigt war wieder etwas im 
Wege; ed waren fo viele Leute da, und feine Frau 
ging neben ihm, und die fannte er gar nit. So 
hielt er e8 für dad befte, zu ihm in fein Haus zu 
geben und ernftlih mit ihm zu veden. Als der 
Abend fam, tat er dad. Er ging gerade auf Die 
Stubentür zu und lauſchte; da hörte er feinen 
Namen nennen; die Frau fprach von ihm. „Heute 
ijt er zum heiligen Abendmahl gegangen,“ fagte fie, 
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„da bat er gewiß an bid) gedadt.. — „AK 
was, der wird an mid) gebdadt Haben,“ ver- 
fepte Anders, „den fLenne ich, er denkt nur an 
ſich ſelbſt.“ 

Dann war es lange ſtill drinnen; Baard über— 
lief es heiß, wie er daſtand, obgleich der Abend kalt 
war. Die Frau kramte drinnen mit einem Koch— 
topf, auf dem Herde kniſterte und praſſelte es, bis⸗ 
weilen weinte ein kleines Kind, und Anders wiegte 
es in Schlaf. Da ſagte die Frau: „Ich glaube, 
ihr denkt beide aneinander, und wollt es nur nicht 
eingeſtehen!“ — „Laß und bitte von was anderm 
reden!“ erwiderte Anders. Nach einer Weile erhob 
er ſich und kam auf die Tür zu. Baard mußte 
ſich ſchnell im Holzverſchlag verſtecken; gerade 
dahin fam auch Anders, um einen Armboll Holz 
zu holen. Baard ſtand in der Ecke und ſah 
ihn deutlich; der Bruder hatte ſeinen ſchäbigen 
Sonntagsrock ausgezogen und hatte die Uniform 
an, die er aus dem Kriege mit heimgebracht hatte, 
ebenſo wie Baard, beide hatten einander verſprochen, 
fie nie zu tragen, ſondern fie als Erbe zu hinter— 
lafien. Anders’ Uniform war jebt geflidt und 
ſchäbig, fein mohlgeitalter Körper jtedte wie in 
einem Bündel Lumpen, und gleichzeitig hörte Baard 
die goldene Uhr in feiner eigenen Taſche picken. 
Anders ging dorthin, wo bas Reiſigholz aufge- 
fdichtet lag; anjtatt fic) jedoch fogleich zu büden 
und eine Tracht aufzuraffen, blieb er ftehen, lehnte 
fi mit dem Rüden gegen eine Holzſchicht und 
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ſchaute zum Klaren Himmel empor, der mit funfelnden 
Sternen überfät war. Da feufzte er tief auf und 
jagte: „Hachja — ja— ja; — ach Gott, ad) Gott!“ 

AU fein Lebtag hat Baard fpäter diejen Seufzer 
gehört. Er wollte jet vor ihn Hintreten, aber in 
demfelben Wugenblide räufperte fi der Bruder, 
und das fdien ihm Pein zu machen; da8 war 
genug, um ihn wieder davon abzuhalten. Anders 
nahm nun fein Holzbündel und ftreifte fo didt an 
Baard vorüber, daß ihm die Zweige das Geficht 
peitjchten. 

Wohl zehn Minuten blieb er noch regungslos 
auf demjelben Flecke ftehen, und wer weiß, wann 
er gegangen wäre, wenn ihn nicht infolge der 
heftigen Erregung ein folder Schüttelfrojt befallen 
hätte, daß er am ganzen Körper bebte. Da ging 
er hinaus; er geftand fid) offen ein, daß er zu 
feige war, bineinzugehen, und deshalb Hatte er ſich 
einen andern Plan auSgedadt. Yn der Ede, die 
er eben verlafjen hatte, ftand ein Rajten mit Wide; 
aus diefem nahm er ein paar Kohlen, ſuchte einen 
Tannenholzjpan, ging in die Scheune, ſchloß Hinter 
fih zu und fchlug Teuer. AS der Span brannte, 
leudjtete er damit nach dem Nagel, an den Anders 
feine Laterne zu hängen pflegte, wenn er des 
Morgens ganz früh zum Drejchen in die Scheune 
fam. Un diefen Nagel hängte er die goldene Uhr, 
Idfdte den Span aus und ging, und nun fühlte 
er fi) fo erleichtert, daß er wie ein junger Burfd) 
über den Schnee heimrannte. 
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Tags drauf hörte er, daß die Scheune in der- 
felben Nacht abgebrannt fei. Vermutlich waren bie 
gunfen bon dem Spahn, mit dem er geleuchtet 
hatte, alg er die Uhr anbhingte, ins Stroh 
gefallen. | 

Das erſchütterte ihn fo tief, daß er den Tag 
über wie ein Kranker dafaß, fein Geſangbuch ber- 
vorholte und fang, fo daß die Leute im Haufe 
glaubten, da müſſe etwas nicht richtig fein. Uber 
am Abend ging er hinaus; e8 war heller Mond— 
fein. Er ging nad dem Häuschen des Bruderz, 
grub auf der Brandftätte im Schutt — und fand 
richtig ein zufammengefchmolzenes Klümpchen Gold, 
die Uhr. 

Mit ihr in der Hand war er an jenem Abend 
zum Bruder gegangen, hatte um Frieden gebeten 
und alles aufflären wollen. Aber wie e8 ihm 
erging, haben wir {don erzählt. 

Ein kleines Mädchen hatte ihn an der Brand- 
jtätte graben feben; Burſchen, die zum Tanjze 
gingen, Batten ihn am vorhergehenden Gonntag- 
abend nad) dem Pächterhäuschen gehen jehen, feine 
eigenen Leute erzählten wieder, wie fonderbar er 
am Montag gewejen ware, und da nun alle 
wußten, daß zwiſchen den Brüdern bittre Feindichaft 
beitand, wurde e3 gemeldet und ein Verhör auf- 
genommen. 

Niemand konnte ihm etwas beweifen, aber der 
Verdacht blieb an ihm haften, und jegt fonnte 
er fic) feinem Bruder fehwerer denn je nähern. 
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Anders hatte, ald die Scheune brannte, fofort 
an Baard gedacht, aber gegen niemand etwas ge- 
äußert. AS er ihn am nächſten Abend fo blak 
und jeltfam in jein Zimmer treten jah, dachte er 
fogleich: aba, jebt bat ihn Neue gepadt, aber für 
eine fo entfeblice Tat gegen den eigenen Bruder 
erhält er feine Vergebung. Später hörte er, daß 
ihn Leute an demfelben Abend, wo das Feuer aus- 
brach, nad) der Scheune hatten Hinuntergehen jehen, 
und obgleich bei dem Verhör nichts herausfam, 
war er doch feft überzeugt, daß Baard der Täter 
wäre. Gie trafen fid) beim Verhör, Baard in 
feinen guten Kleidern, Anderd in feinen geflickten. 
Baard jah den Bruder an, als er hineinfam, und 
feine Augen baten, fo daß e3 Anders tief zu Herzen 
ging. „Er bittet mid, nicht? zu ſagen,“ Dachte 
Anders, und alB er gefragt wurde, ob er jenen 
Bruder die Tat zutraute, fagte er laut und be- 
jtimmt: „Nein!“ 

Doc von diefem Tage an ergab fic) Anders 
dem Zrunf und fam ſehr bald ganz auf den 
Hund. Mod ſchlechter erging e3 jedoch Baard, 
obgleih er nicht trank; er war nicht wieder zu 
erfennen. 

Da fam eines Abends ſpät eine arme Frau zu 
Baard in die Kleine Kammer, in der er zur Miete 
wohnte und bat ihn, mit ihr zu gehen. Er erfannte 
fie, e3 war die Frau feines Bruderd. Baard ahnte 
fofort, was fie zu ihm geführt hatte, wurde toten= 
blag, fleidete fic) an und ging mit ihr, ohne ein 


158 


Wort zu ſprechen. Aus Anders’ Feniter fam 
ein ſchwacher Lichtfchein, blinkte und verſchwand 
dann und wann, und dieſem Lichtjcheine gingen fie 
nad, denn durch den Schnee führte fein Weg nach 
der Hütte. Als Baard wieder im Flur ftand, 
drang ihm ein eigentümlicher Geruch entgegen, fo 
daß ihm ganz fchlecht wurde. Sie traten ein. Ein 
fleine3 Kind hodte am Herde und aß Kohlen; das 
ganze Gefichtchen war ſchwarz, aber e8 fab auf 
und lachte mit weißen Zähnchen. Das war da8 
Kind feines Bruderd. Und dort im Bette, mit 
allerlei Lumpen zugededt, lag Under, abgezehrt, 
mit hoher, verflärter Stirn und jdaute den Bruder 
mit hohlen Augen an. Baard zitterten die Rnie, 
er fepte fic) and Fußende bes Vettes und brad in 
beftige8 Weinen aus. Der Kranke fah ihn lange 
ſchweigend an. Endlih bat er die Frau, hinaus- 
zugehen, aber Baard wintte, fie folle nur dableiben, 
— und nun begannen die beiden Brüder, fid 
augszujpreden. Sie fpradjen über alle3 von dem 
Tage an, wo fie auf die Uhr geboten Hatten, big 
zu ihrem heutigen BZufammentreffen. Baard 309 
zum Schluß den Goldflumpen, den er ftet3 bei 
ih trug, hervor, und nun lag e8 den Brüdern 
Har vor Augen, daß fie fic in allen dieſen 
Sahren nidt einen einzigen Tag glüdlich gefühlt 
hatten. 

Anders ſagte nicht viel, denn dazu war er zu 
ſchwach; aber Baard blieb am Bette fiten, fo lange 
Anderd frank war. „Seht bin ich wieder ganz 
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geſund,“ fagte Anders eines Morgens beim Erwachen, 
njebt wollen wir lange zufammen leben, alter Bruder, 
und wie in alten Tagen und nie wieder trennen.“ 
Wher nod) an demjelben Tage ftarb er. 

Die Frau und bas Kind nahm Baard zu fich, 
und bon der Zeit an ging es ihnen gut. Aber was 
die Brüder am Bette miteinander gefproden hatten, 
drang durd) Wände und Nacht hindurch, verbreitete 
fi unter den Leuten, und Baard wurde der 
geachtetftte Mann der Bygde, Alle grüßten ihn wie 
einen, der großes Leid getragen und dann wieder 
große Freude gefunden Hatte, oder wie einen, der 
lange berreift gewejen ware. Baards Seele eritarkte 
an diefer allgemeinen Freundlichkeit um ihn, er 
wurde gottesfürdhtig, und da er fic) nad) Tätigkeit 
fehnte, machte fich der alte Rorporal an’8 Schul- 
meiftern. Was er den lindern als erjtes und 
letztes einpraͤgte, das war Liebe, und Liebe wollte 
er felbjt haben, fo daß die Kinder ihn wie einen- 
Spielfameraden und zugleih wie einen Pater 
liebten.” 

a3 war aljo die Gefchichte vom alten Schul- 
meifter, und die nahm in DOyvinds Herzen foviel 
Raum ein, daß fie ihm Religion und Erzieher 
wurde. Der Schulmeijter erjdien ihm fajt wie 
ein überirdifches Wejen, obgleich er da fo um— 
gänglich ſaß und fo gemiitlid brummte. Auch 
nur die geringfte Schularbeit für ihn verjäumen 
war ihm unmöglid), und erwifchte er ein Lächeln 
ded Alten, wenn er feine Leftion Hergefagt hatte, 
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ober jtrich der ihm übers Haar, fo war ihm den 
ganzen Tag lang froh und warm um’ Her}. 

Den tiefiten Eindrud machte es auf die Kinder 
immer, wenn ihnen der Schulmeijter bisweilen vor 
dem Gejange eine Heine Rede hielt, oder wenn 
er jede Woche einmal oder auch öfter ein paar 
Verfe porlas, die von der Nädjitenliebe han— 
delten. Wenn er die erjten diefer Verje las, bebte 
feine Stimme, obgleich er fie jept ſchon feit zwanzig 
oder dreißig Jahren gelejen Hatte; fie lauteten: 


Lieb deinen Nädjften, du Chriftentind, 
tritt nicht mit Eiſenſchuhn ihn blind, 
lig er aud tief im Staube. 


Alles was lebt, fich neu erſchafft, 
durch der Liebe geftaltende Kraft 
wird nur erprobt thr Glaube. 


Uber wenn dann bas ganze Gedicht hergefagt 
war und er eine Weile fchweigend dageſtanden 
hatte, dann fab er fie an und blingelte mit den 
Augen. „Auf, Eleines KRoboldspad, geht heim und 
madt feinen Spektafel, — gebt fein fittfam, damit 
ih nur Gute von euch Höre, ihr Würmchen!“ 
Und während fie nun beim BZujammenpaden der 
Bücher und Eßkörbe einen fürdhterlihen Spektakel 
machten, jchrie er mitten durch den Wirrwarr hin⸗ 
burd: „Und morgen tretet ihr mir an, fobald 
es Zag wird, jonjt made ih euch Beine! — 
Kommt ja rechtzeitig, Mädelchen und Bübchen, dann 
wollen wir fleißig fein!“ 
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VBiertes Kapitel 


Bon Oydinds weiterem Heranwachſen bis zur 
Konfirmation ift nicht viel zu berichten. Morgens 
lernte er, tagsüber machte er Schularbeiten, und 
abends fpielte er. 

Da er ein ungewöhnlich frohfinniges Gemüt 
hatte, dauerte e8 nicht lange, bid fic) die Jugend 
aus der nächſten Nachbarſchaft in den Freiftunden 
am liebften da einjtellte, wo er war. Bon feinem 
Haufe führte ein Whhang bis zur Bucht hinunter, die, 
wie fdon erwähnt, auf der einen Geite von der 
Bergwand und auf der anderen vom Walde begrenzt 
war, und hier wurde an jedem jchönen Abend und 
Sonntage Schlittenbahn gemacht. Oyvind war 
Meifter im Schlittenfahren, er hatte zwei Kjaelfen*), 
den „Scharftraber” und dad „Schabebieſt“. Lebteren 
verlieh er an größere Banden, erjteren lenkte er 
felbjt, und dabei Hatte er Marit auf dem Schoße. 

Des Morgend, wenn er aufwadte, war fein 
erſtes, nachzuſehen, ob Tauwetter wäre, und fab er, 
daß e8 grau auf die Büſche jenfeits der Bucht 
berunterhing, oder hörte er's vom Dach tropfen, dann 
ging e8 jo langfam mit dem Anziehen, al ob mit 
dem Tage rein gar nichts anzufangen ware. Aber 
erwachte er zu klirrendem Froſt und klarem Wetter, 
und war ed noch obendrein Sonntag: die beiten 


*) Kjaelke = Handfdlitten. 
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Reider und feine Schularbeiten, nur Überhören und 
Kirchgang am Vormittag, und der ganze Nachmittag 
und Abend frei — juchhe, da war dad Büblein 
mit einem Wuppdich aus dem Bette, 30g fi an, 
alg ob Groffeuer wäre, und fonnte faum effen. 
Sobald e8 Nachmittag war und der erjte Junge 
auf feinen GH am Wegrand entlang fam, den Stab 
über Dem Kopf {wang und jodelte, daß e8 von den 
Berghalden rings um den Fjord widerhallte, und 
dann einer auf der Kjaelke den Weg herunter gejauft 
fam, und dann nod einer, und nod einer, dann 
itiirmte Dyvind mit dem „Scharftraber“ auf und 
davon, lief den ganzen Hügel hinauf und machte unter 
den zuleßt Ungelommenen halt mit einem langen, 
jchmetternden Yodeln, da die ganze Bucht entlang 
von einem Berge zum andern lachte und erjt in 
weiter Ferne langfam dahinjtarb. 

Er ſchaute fic) dann meift nad) Marit um; 
war fie aber erft mal da, befümmerte er fich weiter 
nicht um fie. 

Aber jo fam ein Weihnachten, wo die Jungens 
und Mädel ungefähr in ihrem ſiebzehnten Jahre 
“ ftanden und im nächſten Frühling fonfirmiert werden 
jollten. Am vierten Weihnachtstage war ein großes 
Tanzfeit auf dem oberen SHeidehofe bei Marits 
Grofeltern, bei denen fie aufgewachfen war; dieje 
batten ihr das Zeit ſchon feit drei Sahren ver- 
ſprochen, und jetzt enblid mußten fie damit 
herausritden. Hierzu wurde auch Oyvind ein- 
geladen. 
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G8 war ein etwas bededter, milder Abend, 
fein Stern war fidtbar, morgen fchien es regnen 
zu wollen. Ein etwas jchläfriger Wind fuhr über 
den Schnee, der bier und da auf der weißen 
Heidefliche weggeweht war, während er fi an 
anderen Stellen zu Schneewehen aufgetürmt Hatte. 
Der ganze Weg war, wo nicht gerade Schnee lag, 
mit Holprigem Cid bededt, und dies jchimmerte 
blaͤulichſchwarz zwischen dem Schnee und dem nadten 
Selde und blinfte ſtückweiſe, fo weit man fehen 
fonnte. An den Berghängen herunter waren La⸗ 
winen gegangen; e3 war dunfel und leer in ihrem 
Bett, aber die beiden Ränder leuchteten hell und 
ſchneebedeckt, nur nicht da, wo ſich der Birkenwald 
zufammendrängte und es ſchwarz madte. Wafler 
war nicht zu jehen, nur balbnadte Sandflächen und 
Sümpfe, ſchwer und zerriffen, lagen am Fuße der 
Bergwinde. Die Gebäude des Heidehofes lagen in 
dichten Gruppen mitten auf der Fläche; in der Dunfel- 
heit des Winterabends fahen fie wie Schwarze Klumpen 
aus, aus denen, bald aus dem einen, bald aus dem 
andern Fenſter, greller Lichtjchein über die Felder 
blendete; man.jah den Lichtern an, daß es drinnen 
gefchäftig Herging. Die Jugend, die erwachſene 
wie die halberwachjene, fcharte fic) von verjchiedenen 
Seiten gujammen. Die menigiten gingen den Weg 
entlang, alle aber verließen ihn, fobald fie fic) dem 
Gehöft näherten, und jchlihen fi) dann hervor, 
einer hinter dem Stall, andre unter dem Stabbur, 
andre jagten um die Scheune herum und fchrien 
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wie Füchſe, andere antmworteten in weiter Ferne 
wie Katzen, einer ftand Hinter dem Badofen und 
bellte wie ein alter, bijfiger Hund, der Stimmbrud 
hat, bis allgemein Jagd auf ihn gemadht murbe. 
Die Mädchen kamen in großen Schwärmen gezogen; 
fie Batten ein paar Knaben, am Tiebiten Halb- _ 
wüchfige, bei fich, die fi, um recht erwadfen zu 
tun, untermegd um fie ber balgten. Wenn ein 
folder Mädchenſchwarm auf dem Hof anlangte 
und einer oder der andere der erwachjenen Burjden 
feiner anfidhtig wurde, ftoben fie fdleunigft aus— 
einander, flüchteten fi in den Hausflur oder in 
den Garten und mußten eind nad) dem andern 
hervor und ind Simmer Hineingezerrt werden. 
Manche waren fo ſchüchtern, daß man erjt Marit 
herbeiholen mußte, und die nötigte fie dann aus 
Leibedtraften herein. Dann und wann erfdien auch 
eine, die eigentlid) gar nicht eingeladen war und 
aud) beileibe nicht binein wollte, nur ein bißchen 
zuguden, bis e8 ſich dann jo madte, daß fie fid 
wenigitend zu einem einzigen Lange überreden lief. 
Wen Marit gut leiden fonnte, bat fie zu den beiden 
Alten hinein, in eine Heine Stube, wo der Grof- 
vater jaß und raudte, während Großmutter gee 
Ihäftig bin und ber ging; da wurden fie dann 
bewirtet und freundlich zum Bugreifen genötigt. 
Oyvind aber war nicht unter diefen, und daß be- 
frembete ihn. 

Der befte Spielmann der Bygde fonnte erjt 
jpäter fommen, jo daß fie fic) bis dahin mit dem 
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alten, einem armen Häudler, den fie den Graufnut 
nannten, behelfen mußten. Er fonnte nur vier Tänze, 
nämlich zwei Springer, einen Halling und einen 
alten Walzer, den jogenannten Napoleonswalzer; 
allein im Laufe der Beit hatte er den Halling 
durch Veränderung de3 Rhythmus zu einem Schottifch 
umwandeln müſſen, und der eine der Springtänze 
mußte fih in gleiher Weife zur Polka Mazurka 
umfneten lafien. Er fpielte nun auf, und der 
Tanz begann. Oyvind wagte fic) nicht gleich unter 
die Zänzer, denn ed waren doch gar zu viele 
Erwachſene da; aber die Halbwüchfigen taten fid 
bald zuſammen, pufften fich gegenfeitig vor, tranfen 
ftarfe3 Bier zur Ermutigung, und nun tat Dyvind 
aud mit. Heiß wurde ed in der Stube, der Jubel 
und bas Bier jtieg ihnen zu Kopfe. Marit tanzte 
an dieſem Abend am meiften, wahrjcheinlich weil ihre 
Großeltern das Feft gaben, und deshalb fah ſich 
auch Oyvind oft nach ihr um; aber immer tanzte 
ſie mit einem andern. Er wollte gern auch mal mit 
ihr tanzen; deshalb ſaß er einen ganzen Tanz über, 
um, ſowie der zu Ende war, zu ihr hinüberlaufen zu 
können; und das tat er, aber ein großer, dunkel⸗ 
häutiger Mann mit dichtem Haar kam ihm 
zuvor. „Weg, Bengel!” rief er und gab Oyvind 
einen Buff, daß er faft rüdlingd über Marit ge- 
fallen wäre. So was war ihm noch nie paſſiert, 
nie war jemand anber8 als freundlich zu ihm 
gewejen, nie hatte man ihn , Bengel” genannt, 
wenn er mittun wollte. Er wurde feuerrot, jagte 
Bidrnfon, Erzählungen II 11 
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aber nicht3, fondern 30g fich zurüd, dahin, wo eben 
der neue Spielmann angelommen war und jeine 
Geige ftimmte. Unter den Gäften war e3 ftill 
geworden; man war gefpannt auf die erften Fräftigen 
Töne von „dem Rechten“. Er ftimmte und ftimmte 
immer wieder; e3 dauerte lange, aber endlich legte 
er [08 mit einem Springtanz, die Burfchen jubelten 
und fdoffen Kobolz, und Paar auf Paar fchwentte 
in den Kreis hinein. Oyvind fah zu Marit Bin- 
über, wie fie mit dent braunhaarigen Mann dahin 
tanzte; fie lachte über feine Schulter hinweg, fo 
daß fi) ihre weißen Zähne zeigten, und zum eriten 
Male in feinem Leben fühlte Oyvind einen eigen- 
tlimlid) jtechenden Schmerz in feiner Bruft. 
Immer länger und länger fah er fie an, und 
je mehr er fie fo betrachtete, defto mehr fam es ihm 
vor, al3 ware Marit fchon vollfommen ermwachlen; 
da3 kann doch nicht fein, dachte er, fie ijt dod 
immer nod) mit beim Sjaelfefahren! Erwachen 
war fie aber doch, und der braunhaarige Mann 30g 
fie nach beendetem Zanze auf feinen Schoß; fie 
rip fic) 108, blieb aber doch neben ihm ſitzen. 
Oppind fah fid) den Mann an; er hatte einen 
feinen, blauen Tuchanzug an, ein blaugemwürfeltes 
Hemd und ein feidene3 Halstuch, ein Heines Geficht 
hatte er, blaue, feurige Mugen, einen lächelnden 
troßigen Mund, er war hübſch. Oyvind fah mehr 
und mehr, jah endlich auch fich ſelbſt an. Er Hatte 
zu Weihnachten neue Hoſen befommen, die ihm fo 
gut gefallen hatten, aber jebt fah er, daß fie nur 
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aus grauem Fried waren. Gein Wamd war vom 
gleichen Stoffe, aber alt und ſchäbig, feine Weite 
von gewürfelter Halbwolle, ebenfall3 alt und mit 
zwei blanfen Knöpfen und einem jchwarzen. Er jah 
fi um, und e3 fam ihm vor, al3 wären nur 
wenige jo ärmlich gekleidet wie er. Marit hatte 
ein ſchwarzes Kleid von feinem Stoff, eine filberne 
Broſche im Halstuche und ein zufammengelegtes 
feibene3 Tafchentuh in der Hand. Auf dem 
Hinterfopfe Hatte fie ein Kleines ſchwarzſeidenes 
Häubchen, das mit breiten, gejtreiften Atlasbändern 
unter dem Kinn zufammengebunden war. Sie war 
rofig und weiß und lachte, und der Mann plauderte 
mit ifr und late aud. Die Geige erflang von 
neuem, und der Tanz ging wieder an. Ein Kamerad 
fam und febte fich neben Oypind. „Warum tanzt 
bu denn nicht, Oydind?” fragte er freundlih. — 
„Ach nein,” entgegnete Oyvind, „ich fehe nicht 
danah aus." — ,,Giebft nicht danad aus?“ 
fragte der Kamerad; aber ehe er nod) etwas hin— 
zufügen fonnte, fragte Oyvind: „Der mit dem 
blauen Tuchanzug, der mit Marit tanzt? wer ijt 
das?“ — „Das ijt doch der Son Hatlen, der fo lange 
auf der Aderbaufchule geweſen ijt und jeBt den 
Hof übernehmen joll.” — Qn diefem Augenblid 
fepten Marit und Yon fih. „Was ijt das für ein 
Junge mit dem blonden Haar da drüben neben 
dem Gpielmann, der mid) immerzu anglogt?“ 
fragte Yon. Da late Marit und fagte: „Das ift 
der Häußlerjunge von Pladſen.“ 
11* 
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Pyvind hatte ja immer gewußt, daß er nur ein 
Häußlerjunge war, aber früher war ed ihm nie fo 
zum Bewußtſein gefommen wie jept. Er fühlte 
ji mit einem Male fo Hein an Gejtalt, Kleiner 
alg alle anderen; um fic) aufrecht zu erhalten, 
verfuchte er an alle zu denken, mas ihn bidbher 
fo froh und ſtolz gemacht hatte, von der Schlitten- 
bahn an bid zu jedem einzelnen Worte. Al er 
aber dabei aud) an Mutter und Vater dachte, die 
jept zu Haufe ſaßen und dachten, er fet glücklich, 
war es ihm beinahe nicht möglich, die Tränen 
zurüdzuhalten. Sings um ihn ber ladte und 
icherzte alle, die Geige gellte ihm direft in die 
Ohren, einen Wugenblid lang jtieg gleichſam etwas 
Schwarze in ihm auf, aber da fiel ihm die 
Schule mit allen Kameraden und der Schulmeifter 
ein, der ihm auf die Bade Hopfte; und der Herr 
Pfarrer, der ihm bei der legten Prüfung ein Bud 
gejdentt und dabei gejagt hatte, er mire ein 
braver Junge; der Vater hatte es felbjt mit an- 
gehört und zu ihm hinüber geldcelt. „Na, fei 
man lieb, mein Jungchen,“ glaubte er den Schul- 
meilter jagen zu hören, indem er ihn auf ben 
Schoß nahm wie in der Kinderzeit. „Lieber Gott, 
da8 hat alles fo wenig zu fagen, und im Grunde 
find alle Menfchen gut; es fieht nur fo aus, als 
wären fie e3 nit. Aus und Zweien foll fchon 
was Drbentliches werden, Oyvind, ebenfoviel wie 
aus Yon Hatlen; werben fdon nod feine Kleider 
friegen und mit der Marit tanzen, eine große, belle 
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Stube, hunderte von Leuten, und wir lächeln und 
plaudern; Brautpaar, Pfarrer, ih im Chore lache 
dir zu, Mutter zu Haufe und emen großen Hof, 
zwanzig Kühe, drei Pferde und Marit, gut und 
lieb wie in der Schule — —* 

Der Tanz hörte auf. Oyvind fah Marit vor 
fi) auf der Bank und Sons Gefidht dicht neben dem 
ihren. Da war wieder der heftige jtechende Schmerz 
in der Bruft, und e3 war, als fagte er zu fid 
felbft: „Ach richtig, mir geht's ja fo ſchlecht.“ 

In demjelben Augenblid ftand Marit auf und 
fam gerade auf ihn 103. Sie neigte fich zu ihm 
hinab: „Du mußt mid) nicht immerzu fo an- 
ftarren,* fagte fie; „du fannft dir doch denken, 
daß die Leute bas merken; bol dir doch Lieber 
ein Mädchen und tanz.“ 

Er antwortete nicht, fab fie nur an, und — 
er fonnte nicht3 dafür, aber feine Augen füllten 
fich. Sie wollte fid) eben von ihm abwenden, als 
fie das bemerkte und einen Augenblid ftodte; fie 
wurde plößlich dunfelrot, wandte fid) ab und ging 
an ihren Blab, aber da madte fie pliplid) Kehrt 
und febte fid) wo ander’ bin. Yon ging gleich 
hinterher. 

DOyvind ftand von der Bank auf, ging durch die 
Menfchenmenge auf den Hof hinaus, fegte fic in 
eine der Außengalerien, und wußte nicht, was er 
eigentlich da wollte, jtand auf, fegte jich aber wieder, 
denn er fonnte ja ebenjogut Hier wie anderswo 
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Luft, und wieder Hineinzugehen ebenfowenig, es 
war ihm alle einerlei. Er war unfähig, ſich 
etwas von dem BVorgefallenen Har vorzuftellen; er 
wollte gar nicht daran denken; aud) vorwärts 
denfen wollte er nicht, denn da war nicht, wonach 
er fich hätte ſehnen können. 

„Aber was fällt mir denn eigentlich ein?” 
jragte er fic) balblaut, und als er feine eigene 
Stimme gehört hatte, dachte er: „Reden fannijt 
du alfo noch; fannjt du denn noch lachen?“ Und 
er machte einen Verfuh; ei ja, lachen konnte er 
nod, und er lachte laut, noch lauter, und da fam 
es ihm plötzlich fo urkomiſch vor, daß er da 
mutterfeelenallein fag und lachte, und darüber lachte 
er nod) mehr. Aber fein Ramerad Hans, der neben 
ihm gefeffen Hatte, fam zu ihm hinaus. „Nanu, 
um Gottes willen, was lachſt du denn nur?“ 
fragte er und blieb vor ihm ftehen. Da hörte 
Oyvind auf. 

Hans blieb ftehen, als warte er, was nun 
gefchehen würde. yvind ftand auf, fah fich vor- 
ihtig um und fagte dann leife: „Seht will ich 
dir fagen, Hans, weshalb ich früher immer fo froh 
war; weil ich bisher niemand fo recht lieb gehabt 
habe; aber von dem Tage an, wo man jemanden 
lieb Hat, fann man nicht mehr froh fein, und bei 
diefen Worten brach er in Tränen aus. 

„Oyvind!“ flüſterte es draußen auf dem Hofe, 
„Öpbind!* Er hielt inne und laufchte. „Oyvind!“ 
Hang e3 noch einmal etwas lauter. Das fonnte 
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nur fie fein, die eine, an die er dachte. „Sa?“ 
antwortete er, ebenfalls flüfternd, trodnete ſchnell 
die Tränen und fam hervor. Nun fam über den 
Hof eine Mädchengeftali. — „Bilt du's?“ fragte 
fie — „Sa,“ erwiderte er und blieb ftehen. — 
„Wer ift denn nod) ba?“ — „Hand.” — Hand 
wollte gehen; „nein, bleib dod,” bat Oyvind. Sie 
fam nun ganz langfam dicht an die beiden heran; 
e8 war Marit. „Du bift ja ganz ploplid) ver— 
ſchwunden,“ fagte fie zu Oyvind. Er wußte nidt, 
was er darauf antworten follte. Dadurch wurde 
aud) fie verlegen; alle drei verjtummten. Hang 
jchlich fich indeffen leife und unbemerkt fort. Die 
beiden blieben zurüd, ſahen einander nicht an und 
regten fich auch nicht. Da fagte fie flüfternd: „Sch 
hab’ fchon den ganzen Abend ein „Gutferle” von 
Weihnachten her für did) in der Taſche gehabt, 
Hyvind, aber ich bin nicht dazu gelommen, dir's 
zu geben.“ Dabei holte fie ein paar pfel, ein 
Stück Kuchen und ein Fläſchchen aus der Taſche, 
ftedte e8 ihm zu und fagte, er möchte es behalten. 

Oppind nahm e3 an. „Danke,“ fagte er und 
reichte ihr die Hand. Ihre war warm; er lie 
fie raſch 108, als hatte er fic) verbrannt. — „Du 
haft heute abend viel getanzt.“ — „Sa, das bab 
ich,“ verjeßte fie; „aber du nicht,“ fügte fie Hinzu. 
— „Nein, ich nicht,” entgegnete er. — „Warum 
denn nicht?’ — „Ah — —“ 

„Oyvindl“ — „Ja?“ — „Weshalb Haft du 
mid) nur immerzu angegudt?“ — „Ah — —“ 
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„Marit!“ — „Ya?“ — „Weshalb mochteſt du 
nicht, daß ich did) angudte?" — „E3 waren dod) 
jo viele Leute da.” 

„Du Haft ja fo viel mit Yon Hatlen ge- 
tanzt.” — „D ja.” — „Der tanzt gut, nicht?“ 
— „Findet bu?” — „Findeſt du nit?" — 
„D — dod.“ 

„Ich weiß nicht wie es fommt, aber heute 
abend ijt e8 mir ganz gräßlid, daß du mit dem 
tanzt, Marit;“ — er wandte fi ab, ed war ihm 
fewer genug gefallen, bas zu fagen. — „Ih 
begreif’ dich nicht, Oyvind.” — „Ich begreif’ es 
felber nicht; e8 ift die reine Dummheit von mir.“ 
„Lebwohl, Marit, id) will jebt heim.” Er ging 
einen Schritt, ohne fic) umzubliden. Da rief fie 
ihm nad: „Das ift ja ganz falfd, wad du gejehen 
haft, Oyvind.” — Er blieb ftehen. „Daß du ein 
erwachjeneg Mädchen bijt, ijt doch nicht falſch.“ — 
Er fagte nicht bas, was fie erwartet hatte, deshalb 
ſchwieg fie; aber mit einem Male fah fie eine 
brennende Pfeife gerade vor fich; es war ihr Grop- 
vater, der eben um die Ede bog und vorüber fam. 
Er blieb jtehen. „Bilt du's, Marit?“ — „Sa.“ 
— „Mit wen red’ft du denn?“ — „Mit Oypind.“ 
— „Mit — wem, fagit du? — „Mit Oypind 
Pladſen.“ — „Ah fo, mit dem Häußlerjungen; 
gleih fommit du mit mir hinein!“ 


168 


j Sünftes Kapitel 


Als Oyvind am andern Morgen die Augen 
auffchlug, erwachte er aus einem langen, erquicken⸗ 
den Schlafe und glüdlihen Träumen. Marit hatte 
oben auf dem Berge gelegen und ihn mit Laub 
geworfen; er hatte e3 aufgefangen und ihr wieder 
zugeworfen; in taufend Farben und Figuren war 
es auf und nieder geflogen. Die Sonne fchien, 
und der ganze Berg leuchtete vom Gipfel bid zum 
Fuße. Al er ertwachte, fehaute er fih um, um 
alle wieder zu finden; da entjann er fich des 
geftrigen Abends, und glei war wieder dad 
jtechende, wehe in der Bruft da. Das werde id 
wohl nie mehr loswerden, dachte er und fühlte 
eine Schlaffheit, als entglitte ihn die ganze Zukunft. 

„Ra, das nennt man aber einen Langſchläfer,“ 
fagte die Mutter; die am Bette fap und fpann. „Sebt 
auf, mein Junge, und if; Vater ijt ſchon lange im 
Walde und Haut Hols.“ — Diefe Stimme fdien 
ihm wieder zu helfen; er ftand etwas mutiger auf. 
Die Mutter entfann ſich noch recht gut ihrer eignen 
Tanzzeit, denn fie fak am Spinnrad und trällerte 
Tanzmelodien, während er fi anzog und af; 
deshalb mußte er vom Tiſche aufitehen und an 
Fenſter treten; wieder befiel ihn diefe Schwere und 
Unluft; er mußte fic) zufammen nehmen und an die 
Arbeit denken. Das Wetter hatte umgejchlagen, die 
Luft war etwas fklter geworden, fo daß ftatt des 


169 


Regens, der geftern drohte, heute ein naffer Schnee 
fiel. Er 30g Schneefdube an, jtülpte feine Pelzmüße 
über, fuchte feine Seemanngjade und die Fauft- 
handjdube hervor, fagte adieu und ging mit der 
Art über der Schulter los. 

Langfam fiel der Schnee in großen, nafjen 
Sloden; mühſam ftieg Oyvind den Sdlittenberg 
binan, um nad links in den Wald Hineingubiegen; 
nie, weder Winter nod) Sommer war er ſonſt diefen 
Weg hinauf gegangen, ohne an etwas zu denken, 
was ihn froh ftimmte oder wonad er fich febnte. 
Heut war ihm der Weg tot und ſchwer, er rutjchte 
in dem glitjdrigen Schnee aus, feine Knie waren 
jteif, entweder bon dem geftrigen Tage oder von der 
Unluft; jept fühlte er auch, daß es mit dem Schlitten- 
fahren für diefe Jahr, und. damit für immer, vorbei 
war. Er jehnte fic) nad) etwas anderm, als er 
zwilchen den Baumftämmen, two der Echnee fo 
lautlos fiel, dahinjdritt; ein aufgejchredtes Schnee- 
Huhn fchrie und flatterte eine kurze Strede weiter, 
ſonſt ftand alles da, als warte ed auf ein Wort, 
dag nie gejproden wurde. Was das aber fein 
mochte, wonach ihn verlangte, war ihm nicht ganz 
Har, nur nit nad Haufe und auch nicht in die 
Ferne, auch nicht zur Fröhlichkeit und auch nicht zur 
Arbeit; e3 war etwas Hohes, Auffliegendes wie ein 
Lied. Allmähli nahm es die Geftalt eines be- 
ftimmten Wunſches an, und der war, zum Frühling 
eingejegnet zu werden und dabei Nummer Eins zu 
werden. Das Herz Elopfte ihm, wie er daran 
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dachte, und ehe er noch. die Artfchläge der Vaters 
in den zitternden Stämmen hören fonnte, verfepte 
diefer Wunjch fein Inneres in jtärferen Schlag alg 
irgend etwas in feinem bi8herigen Leben. 

Der Vater redete wie gewöhnlich nicht viel; 
fie badten beide Holz und fegten es in Stapel 
auf. Ab und zu ftießen fie dabei zufammen, und 
bei einem ſolchen BZufammentreffen ließ yvind 
Ihwermütig die Worte fallen: „Ein Häusler muß 
fi dod arg placken“ — „Wie alle anderen,” 
verjeßte der Vater, jpudte in die Hand und griff 
nad der Art. Al der Baum gefällt war und 
der Vater den umgewälzten Stamm wegichleppte, 
fagte Oypind: „Wärft du Hofbauer, brauchteft du 
dich nicht fo abzufchleppen.“ — „Ei nun,” erwiderte 
er und padte feft mit beiden Händen zu, „dann 
würden mich halt andere Dinge bedrüden.* — Die 
Mutter fam mit dem Mittagöbrot hinauf in den 
Wald; fie fegten fih. Die Mutter war Iuftig, fie 
jag da und trällerte und fchlug die Füße im Takt 
aneinander. „Du, Oyvind, was willft du denn an- 
fangen, wenn du groß bift?” fragte fie plötzlich. — 
nour nen Häußlerbuben ijt nicht viel zu machen,“ 
erwiderte er. — , Der Schulmeijter jagt, du müßteft 
auf® Seminar,” fagte fie — „Kann man da 
umfonft bin?” fragte Oyvind. — „Die Schulfaffe 
bezahlt's,“ fagte der Vater und af. — „Halt du 
Luft dazu?“ fragte die Mutter. — „Luft, wa zu 
lernen, Hab’ ich fchon, aber Schulmeifter will ich 
nidt werden.” — Eine Weile fchwiegen fie alle 
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drei; fie trällerte wieder und blidte vor fic Hin. 
Aber Oyvind ging wd fehte fich abfeits. 

„Wir brauchten ja nicht gerade aus der Schul— 
faffe zu leihen,” fagte fie, ald der Junge gegangen 
war. Der Mann fah fie an: „Arme Schluder 
wie wir?” — „Ih mag gar nidt, daß bu did 
immer für arm außgibit, wenn du's dod nidt 
bift.“ — Beide Iugten verjtohlen nach dem Jungen 
hin, ob er fie auch nicht Boren fonnte. Darauf 
fagte der Vater barjd zu feiner Grau: „Du 
jchnadft, wie du Grip dazu Haft.“ Sie ladte, 
„das ift, als wären wir dem lieben Gott nicht 
dankbar, daß es und wohl ergangen ijt,“ fagte fie 
und wurde ernft. — „Rann man ihm vielleicht nicht 
danfen ohne filberne Knöpfe,“ meinte der Vater. — 
„a, aber den Jungen fo ſchäbig wie geftern zum 
Tanze gehen lafjen, darin liegt auch fein Dank.“ — 
„HOyvind ift ein Häuslerbub'.“ — „Deshalb können 
wir ihn dod anftändig anziehen, wenn wir Die 
Mittel dazu haben.“ — „Schrei dod) recht, damit 
er3 birt.” — „Er kann's nicht hören, übrigens 
hatte ich nicht übel Luft dazu,“ verjepte fie und 
blidte tapfer ihren Mann an, der ein mürriſches 
Gefiht machte und den Löffel fortlegte, um jeine 
Pfeife zu nehmen. „Solch elenden Platz, wie wir 
haben,” fagte er. — „Da muß ich dich) doch aus- 
laden, daß du immer nur vom Platz redeit; wes⸗ 
Halb ved’it du denn nie von der Mühle?" — 
„Ah du mit deiner ewigen Mühle! Du jcheinft 
fie nicht gern Happern zu hören.“ — „Und ob! 
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Gott fet Lob und Dank; ich wollt’, fie Happerte Tag 
und Naht.” — , debt fteht fie ſchon feit vor 
Weihnachten.” — „In den Weihnachtätagen mahlen 
die Leute Doch nit.“ — „Sie mahlen, wenn 
Waller da ift; aber feit fie da bei Nyftröm bie 
neue Mühle gefriegt haben, geht’3 mit unjrer 
jämmerlich.“ 

„Der Schulmeiſter ſagte heut ganz was anders.“ 
— „Ich muß wohl unſer Geld lieber von 'nem 
weniger ſchwatzhaften Kerl verwalten laſſen, ſcheint 
mir.“ — „Freilich, er ſoll am Ende nicht mal mit 
deiner eigenen Frau darüber ſprechen.“ — Darauf 
erwiderte Tore nicht, er hatte jebt die Pfeife in 
Bug gekriegt und lehnte fic) gegen ein Reifig- 
bündel; feine Augen widen dem Blid feiner Frau 
und ſpäter dem feines Sohnes aus und blieben 
endlich an einem alten Krähenneft, daS Halb zerfebt 
an einem Yichtenajt bing. 

Dyvind faß einfam, und die Zukunft lag vor 
ihm wie eine lange, blanfe Eisfläche, über die er 
zum eriten Male von einem Ufer zum andern 
binüberglitt. Daß ihn Armut nad allen Richtungen 
hin einengte, fühlte er, deshalb gingen aud alle 
feine Gedanken darauf aus, fie zu überholen. Bon 
Marit hatte fie ihn freilich für immer getrennt; 
die betrachtete er ſchon als Halb verſprochen mit 
Son Hatlen, aber deito entjchloffener war er, mit 
ihm und ihr fein Leben lang wettzulaufen. Sid 
nicht wieder wie geftern beifeite puffen zu lafjen, 
fic) fürs erfte fern zu halten, bid er etwas 
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wäre, und dann mit dem Beiltand de3 Allmäd- 
tigen etwas zu werden, darauf ging all fein 
Sinnen, und nicht der Schatten eines Zweifels fiel 
in feine Seele, daß e3 ihm gelingen würde. Er 
hatte ein dunkeles Gefühl, daß es durch eifriges 
Lernen am beiten gehen müßte; zu welchem Ziele 
ed ihm den Weg bahnen follte, darüber mußte er 
fpäter nachdenten. 

Gegen Abend war wieder pradtiges Schlitten- 
wetter, die Kinder famen nach dem Hügel, aber 
Oyvind fam nicht. Er faß am Herde und lernte 
und hatte feine Minute zu verlieren. Die Kinder 
warteten lange, endlich wurde eind und das andere 
ungeduldig, fam herauf, drüdte das Geficht an die 
Fenſterſcheibe und rief hinein; aber er tat, al8 hörte 
er nicht. Mehrere famen, und Abend nach Abend; in 
höchſter Verwunderung liefen fie draußen auf dem 
Hofe auf und ab, aber er drehte ihnen den Rüden 
zu und lad, indem er fic) getreulich bemühte, den 
Sinn aufzufaffen. Später hörte er, Marit fime 
aud) nicht mehr. Er lernte mit einem Fleiße, von 
dem felbjt der Water jagen mußte, er gehe zu 
weit. Er wurde ernft, fein Geficht, dad früher fo 
rund und weich gewejen war, wurde magerer, fchärfer, 
die Augen härter; er fang jelten und fpielte nie, 
e3 war, als reichte die Bett nicht dazu. Wenn 
ihn die Verjucdung bejchlich, dann war e8, als ob 
ihm jemand zuraunte: „Später! Später!“ und 
immer „Später!“ | 

Die. Kinder rannten, lärmten und lachten nod 
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eine Zeitlang wie früher, aber da fie ihn weder 
durch ihre jubelnd faufende Lujtigfeit, noch durd) 
ihr Rufen mit dem Geſicht an der Fenfterjdheibe 
herauslocken fonnten, blieben fie nad) und nad 
fort, fuchten fic) andere Spielpläße, und bald jtand 
der Berg leer. 

Aber der Schulmeijter merkte bald, dak es 
nicht mehr der alte Oyvind war, der nur lernte, 
weil e8 fo fein mußte, und fpielte, weil e3 not= 
wendig war. Er fpradh oft mit ihm, forjchte und 
lodte, allein e8 wollte ihm nicht gelingen, das Herz 
des Knaben zu finden, wie in alten Tagen. Cr 
ſprach auch mit den Eltern, und in Übereinftimmung 
mit ihnen fagte er an einem Sonntagabend im 
Winter, nachdem er eine Weile bei ihnen gefeffen 
hatte: „Komm, Oyvind, wir gehen ein bißchen aus, 
ich möchte mit dir reden.“ — DOybind 30g fic) an 
und folgte ihm. Sie gingen in der Richtung nad 
den Heidehifen hinauf, und das Gejpräd ging leb- 
daft, handelte aber von nichts Widtigem. Als fie 
in die Nähe der Gehöfte gefommen waren, bog der 
Schulmeifter ab nach dem Hofe, der in der Mitte 
lag, und al3 fie näher heranfamen, tönte ihnen 
muntered Gefchrei und Luftigfeit entgegen. ,, Was 
ift denn bier 1089“ fragte Oyvind. — „Hier wird 
heut getanzt,“ erwiderte der Schulmeifter; „wollen 
wir nicht Hineingehen?" — „Nein.“ — „Uber 
Sunge,. du fagit nein, wo e3 tanzen heißt?" — 
„IH mag nod) nicht.“ — „Noch nidt? Wann 
fonft?” — Oyvind antwortete nicht. — „Was 
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meinjt du mit Diefem: nod?” — Da der Junge 
nicht8 erwiderte, fagte der Schulmeifter: „Komm, 
mad feinen Gdnidjdnad!” — „Nein, ich gehe 
nicht mit!” Er Sprach fehr beitimmt und fchien 
erregt. — „Daß did) dein eigener Lehrer bitten 
muß, zum Zanze zu geben!“ — Ein langes 
Schweigen trat ein. „ft jemand da drinnen, bor 
dem bu bange bift?" — „Wie fann id) denn wiffen, 
wer da if.“ — „Könnte jemand da fein?" — 
Dyvind ſchwieg. Da trat der Schulmeifter gerade 
vor ihn bin, legte ihm die Hand auf die Schulter 
und fagte: „Fürchteſt du di etwa, die Marit 
zu fehen?” Oyvind fchlug die Augen nieber; fein 
Atem ging ſchwer und fury. „Mir fannft du's 
bod) fagen, Oyvind.“ — Spvind ſchwieg. — „Du 
genierjt bid) vielleicht, e3 einzugejtehen, weil du ja 
nod nicht mal fonfirmiert bijt; aber fag’8 mir 
troßdem, mein Junge, es foll dich nicht gereuen.“ 
— Dyvind blidte auf, vermochte aber fein Wort 
hervorzubringen, und dad Auge glitt wieder zur 
Seite. — „Du bift aud in der lebten Beit gar 
nicht mehr recht fröhlich geweſen; madt fie fid 
etwa mehr aus andern, al8 aus dir?” Oyvind 
fhwieg nod immer. Der Sdhulmeifter fühlte fid 
ein wenig verlet und wandte fid) von ihm ab; 
darauf gingen fie zurüd. 

Als fie eine lange Strede gegangen waren, 
wartete der Schulmeifter, bis ibm Oyvind dicht zur 
Seite war. „Du jehnit dich wohl danach, fonfirmiert 
zu werden?” fagte er. — „Ja!“ — , Wad willft 
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du denn nachher anfangen?" — „Sch möchte 


gern aufd Seminar.” — „Und Schulmeifter 
werden?“ — „Nein.” — „Das ift dir wohl nicht 
fein genug, a3?" — Oyvind ſchwieg. Sie gingen 
wieder ein ganze Stüd. — „Und wenn du mit 


dem Seminar fertig bit, wad willft du dann?“ 
— „Das babe ih mir noch nicht fo recht überlegt.“ 
— „Wenn du Geld hätteft, möchtejt du dir wohl am 
liebjten einen Hof faufen?“ — „Sa, aber die 
Mühle möchte ich behalten.” — „Dann wire e3 
am beiten, du gingft auf die Ackerbauſchule.“ — 
„Lernt man da ebenfoviel wie auf dem Seminar?“ 
— „Raum, aber die Schüler lernen eben a8, 
was fie im fpäteren Leben brauchen.” — „Rriegt 
man da aud Nummern?" — „Weshalb willft du 
das wifjen?” — „Ich möchte gern recht tüchtig 
werden.” — „Das kannſt du dod aud) ohne 
Nummern.” — Wieder gingen fie ſchweigend weiter, 
bi3 fie Pladjen erblidten; aus der Stube drang 
greller Lichtjchein, der Berg hing fchwer vorniiber 
im Winterabend, drunten lag der Fjord mit blanfem, 
Ihimmerndem Cis, der Wald lag um die jtille 
Bucht herum, ganz ohne Schnee, der Mond fegelte 
darüberhin und fpiegelte den Wald im Eife ab, 
„3 ift jchön Hier auf Pladſen,“ fagte der Sdul- 
meifter. Äyvind fonnte bisweilen die Gegend nod 
mit denſelben Augen betrachten wie damal3, als 
ihm die Mutter Marden erzählt hatte, oder in der 
Stimmung, in der er war, wenn er den Hügel 
hinaufrannte; daS tat er jet: alles lag klar und 
Bjirnfon, Erzäflungen I 12 
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erhaben da. — „a, 's ijt Schön!" fagte er, aber er 
feufzte dabei. — „Dein Vater hat fi mit dem 
Play hier begnügt, das Fünnteft du am Ende aud." 
— Das heitere Geficht der Gegend war mit einem 
Male fort. Der Schulmeilter blieb ftehen, al3 ob er 
eine Antwort erwarte; al8 er feine befam, fchüttelte 
er den Kopf und ging mit hinein. Er blieb nod) 
eine Weile da, war aber mehr jchweigjam, als 
beredt, weshalb auch die anderen jtill wurden. 
13 er abieu fagte, begleiteten ihn Mann und 
Srau bis vor die Tür. C8 war, ald warteten fie 
beide darauf, daß er etwas jagte. Sie blieben 
indefien ftehen und blidten zum Abendhimmel 
empor. „Bei und ift’S jet gar jtill geworden,“ 
jagte enbdlid) die Mutter, „jeit die Kinder bier 
nicht mehr fpielen.” — „hr habt aud) fein Kind 
mehr im Haufe,“ entgegnete der Schulmeiiter. 
Die Mutter verjtand, was er meinte. „Oyvind ijt 
in der lebten Zeit gar nicht mehr recht froh ge- 
wefen,“ jagte fi. — „O nein, wer ehrgeizig ijt, 
der ift nie froh." Er blidte mit der Rube des 
Greifes zu Gottes jtilem Himmel hinauf. 


Sechſtes Kapitel 


Ein halbes Jahr fpäter, im Herbite (die Ein- 
jegnung war nämlich verjchoben worden), faßen die 
Konfirmanden der Hauptgemeinde in der Leuteftube 
des PBfarrhauje3, um ihre Nummern. zu befommen; 
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unter ihnen aud) Oyvind Pladfen und Marit 
Haidehöfen. Marit war eben bom Herrn Pfarrer 
herunter gefommen, wo fie ein ſchönes Buch und 
viel Lob erhalten Hatte; fie lachte und plauderte 
mit ihren Freundinnen nach allen Seiten. hin und 
fah fic) auch unter den Knaben um. Gie war 
jebt voll erwachjen, leicht und frei in ihrem ganzen 
Wejen, und die Knaben ſowohl wie die Mädchen 
wußten, daß der jtattlichite Burjd) der Bygde, 
son Hatlen, um jie freite; wie fie fo da fap, Hatte 
fie wohl allen Grund, vergniigt zu fein. Unten 
an der Tür ftanden ein paar Mädchen und Buben, 
die bei der Prüfung durchgefallen waren; fie 
weinten, während Marit und ihre Freundinnen 
lachten; unter ihnen war ein Feines Rerlden, das 
hatte Vaters Stiefel an und Mutter beftes Rirdjen- 
tud um. „Ach Gott, ach Gott!” fchluchzte er, „ich 
mag gar nicht nach Haufe!” Und das ergriff alle, 
die nod nicht zur Prüfung oben gewejen waren, 
mit der Macht de3 Zujfammengehörigfeitägefühles; 
e3 wurde allgemein jtil. Die Angſt jaß ihnen in 
Hald und Augen, fie konnten nicht ordentlich jehen 
und nicht jdluden, wozu fie doc ein unaufhörliches 
Bedürfnis empfanden. Einer jaß da und rechnete 
nad), wa3 er fonnte, und troßdem er noch vor wenigen 
Stunden entdedt hatte, daß er alles könnte, jo fam er 
jept zu dem ficheren Refultat, daß er gar nichts fonnte, 
nicht mal aus dem Buch ablefen. Ein anderer rech— 
nete jein Sündenregijter zufammen von der Zeit, ſeit 
er zu denfen angefangen hatte, bid heute, zu dieſem 
12* 
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Momente, wo er hier fag, und konnte es durchaus 
nicht fonderbar finden, wenn ihn der liebe Gott zurüd 
wiefe. Ein dritter fag da und merkte fich alle mög- 
lichen Außerlichen Zeichen: wenn die Glode, die gerade 
ſchlagen wollte, nicht eher anfinge, al8 er bid zwanzig 
gezählt hätte, jo fame er durch; wenn der, den er 
draußen auf dem Gange hörte, Lars, der Hoffnedht, 
wäre, dann fame er durch; wenn der große Regen— 
tropfen, ber fid) da langfam an der Fenſterſcheibe 
hinunterarbeitete, bid zur Holgleijte fame, jo käme 
er Durch. Die lebte und entjcheidende Probe follte 
fein, ob er den redten Fup um den linken wideln 
fünnte, und bas war ihm ganz unmöglid. Ein 
Vierter wußte ganz ficher, daß er, wenn er nur nad) 
Joſeph in der bibliichen Gejchichte, oder nad) der 
Taufe im Katehigmus, oder nad Saul, oder nad) 
Jeſus, oder nad) der Haustafel, oder nach den 
zehn Geboten, oder — — er faß nod da und be- 
vechnete, al8 er borgerufen wurde. Ein Fünfter hatte 
fic) mit befonderer Vorliebe auf die Bergpredigt ver- 
legt; er hatte nämlich bon der Bergpredigt geträumt 
und war ganz ficher, daß er über die Bergpredigt be- 
fragt werden würde, und er leierte die Bergpredigt in 
einem fort vor fic) Hin; er mußte draußen vor? Haus 
gehen, um noch einmal die Bergpredigt herzu= 
leiern, — da wurde er hinauf gerufen, um in 
den großen und fleinen Propheten geprüft zu 
werden. Ein Sechſter dachte an den Pfarrer, der 
ein fo feelenguter Mann war und feinen Water 
jo gut fannte, dachte aud) an den Schulmeiiter, 
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der jo ein liebes Geficht Hatte, und an Gott, der fo 
herzen3gut war und ſchon fo vielen geholfen Hatte, 
wie 3. B. Jakob und Sojeph, und dann dachte er 
daran, wie jeßt feine Mutter und feine Gefchwifter 
daheim ſäßen und für ihn beteten, und daß würde 
gewiß helfen. Der Siebente fab da und verzichtete 
auf alles, wa er bier in der Welt hatte werden 
wollen. Einmal hatte er fic) vorgenommen, e3 bis 
zum König zu bringen, ein ander Mal bis zum 
General oder Pfarrer; die Zeit war lange vorbei. 
Aber bis zu dicfem Augenblid Hatte er doch 
wenigitend noch vorgehabt, zur See zu gehen und 
Schiffstapitin zu werden, vielleicht aud) Seeräuber, 
und fi) ungeheure Reichtümer zu erwerben; jebt 
verzichtete er zuerjt auf die Reichtümer, dann auf 
den Geerduber, dann auf den Sciffsfapitän, dann 
auf den Steuermann, beim Matrofen blieb er ftehen, 
oder höchſtens Bootsmann, ja ed war möglich, daß 
er überhaupt nicht zur Gee ginge, fondern eine 
Stelle auf dem Hofe jeined Vaters annähme. Der 
Achte war feiner Sache etwas ficherer, wenn auch 
nicht ganz, denn ſelbſt der Tüchtigſte war nicht 
fiher. Er dachte an den Anzug, in dem er fon- 
firmiert werden follte, und wozu der gebraucht 
werden follte, wenn er durchfiele. Aber wenn er 
durchläme, dann durfte er in die Stadt und fid) 
Tuchlleider kaufen, und dann wollte er heimfommen 
und zu Weihnachten tanzen, zu aller Burjchen Neid 
und aller Mädel Staunen. Der Neunte rechnete 
anderd: er jtellte ein eines Rontobud) für den 
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lieben Gott auf; auf der einen Geite ftand als 
„Debet*: er fol mid durchkommen laſſen; und 
auf der anderen Geite ald Kredit: dann will id 
nie mehr lügen, nie mehr pegen, immer in Die 
Kirche gehen, die Mädchen in Frieden laffen und 
mir dad Fluchen abgewöhnen. Aber der Zehnte 
dachte, wenn der Ole Hanfen voriges Jahr durch— 
gefommen fei, dann wär's dod) eine himmeljchreiende 
Ungeredhtigfeit, ihn diefed Jahr nicht durchzulaſſen, 
wo er doch immer beffer in der Schule gewefen war 
und außerdem bon viel befferen Eltern war. Neben 
ihm ſaß der Elfte, der die furchtbariten Rachepläne 
brütete, fall3 er durchfiele: entweder die Schule in 
Brand zu fteden oder durdgubrennen und jpäter 
alZ donnernder Richter des Pfarrerd und der ganzen 
Schulverwaltung zurüdzufehren, dann aber edel- 
mütig Gnade für Recht ergehen zu lafjen. Vor— 
läufig wollte er bei dem Nachbarpfarrer in Dienft 
treten und dort im nächſten Jahre Nummer eins 
werden und folche Antworten geben, daß die Kirche 
fic) wundern ſollte. Der Zmwölfte aber fap ganz für 
fi ‚allein unter der Glode, beide Hände in den 
Taſchen, und blidte wehmütig über die Verfammlung 
hin. Keiner von denen hier wußte, welche Bürde 
ihn drüdte, welche Verantwortung auf ihm rubte. 
Aber zu Haufe war eine, die ed wußte, denn er 
war verlobt. Cine große, langbeinige Spinne froch 
über den Fußboden und näherte ſich jenem Fuße; 
fonjt pflegte er das Eflige direkt zu zertreten, aber 
heute hob er liebevoll den Fup, daß es in Frieden 
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gehen fonnte, wohin. es wollte. Seine Stimme war 
fanft wie eine Kollefte, feine Augen fagten unauf- 
börlih, daß alle Menfchen gut wären, feine Hand 
machte eine demütige Bewegung aus der Taſche in 
feine Haare hinauf, um fie glatter zu ftreichen. 
Könnte er fi) nur leidlih durch diefes gefährliche 
Nadelöhr hindurch winden, dann wollte er auf der 
andern Seite jchon wieder herauswachſen und Tabak 
fauen und feine Verlobung öffentlih machen. Aber 
auf einem niedrigen Schemel fap mit unterge- 
chlagenen Beinen unruhig der Dreigehnte; feine 
Heinen funfelnden Augen durchliefen dreimal in 
der Sekunde daS ganze Zimmer, und unter dem 
dichten, jtruppigen Haar wälzten fich die Gedanken 
aller jener Zwölf in bunter Unordnung, von der 
zuverfichtlichiten Hoffnung bis zum zerjchmetterndften 
Zweifel, von den demütigiten Vorſätzen bid zu 
den Bygdevernicdhtenditen Racheplänen, und während- 
deſſen Hatte er alles überflüffige Fleiſch von feinem 
Daumen abgefnabbert und madte fic) jebt an die 
Nägel, die er in großen Stüden über den Boden 
hinſpuckte. 

Oyvind ſaß am Fenſter; er war oben geweſen 
und hatte alle Fragen, die ihm vorgelegt waren, 
beantworten können; aber weder der Pfarrer noch 
der Schulmeiſter hatte irgend etwas geſagt; über 
ein halbes Jahr hatte er ſich damit beſchäftigt, 
was ſie wohl ſagen würden, wenn ſie erführen, 
wie er gearbeitet hatte, und er fühlte ſich jetzt in 
ſeinen Hoffnungen ſehr getäuſcht und zugleich 
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gefrantt. Dort ſaß Marit, die für ungleich weniger 
Anftrengung und Kenntniffe ſowohl ermunternde 
Worte als eine Belohnung erhalten hatte. Gerade 
um in ihren Wugen groß dazuitehen, Hatte er 
gearbeitet, und nun erreichte fie fpielend, was er 
fi) mit fo viel Entjagung erarbeitet hatte. Ihr 
Laden und Scherzen fchnitt ihm in die Seele; die 
Ungezwungenbeit, mit der fie fic) bewegte, tat ihm 
weh. Seit jenem Abend hatte er’3 forgfältig ver- 
mieden, mit ihr zu reden, Jahre follten erſt ver- 
gehen, dachte er; aber ihr Anblid, wie fie da fo 
froblid) und überlegen fap, drüdte ihn zu Boden, 
und alle feine ftolzen Vorſätze hingen abwärts wie 
naffes Laub. 

Er verjuchte jedoch nach und nach, dieje Nieder- 
geichlagenheit abzujchütteln. Die Hauptjache war dod), 
daß er heute Nummer eins würde, und darauf wartete 
er. Der Schulmeifter pflegte immer ein Weilchen 
beim Pfarrer zurüdzubleiben, um die Rangordnung 
mit ihm zufammen feftzuftellen, und dann herunterzu= 
fommen und den Kindern das Ergebnid mitzuteilen; 
dag war zwar nicht die endgiltige Entjcheidung, aber 
doch der Schluß, zu dem der Pfarrer und er vor= 
läufig gelommen waren. Das Geſpräch unten in 
der Stube wurde lebhafter, je mehr oben gewefen 
waren und die Prüfung bejtanden hatten; aber jet 
fingen die Chrgeizigen an, fich von den Fröhlichen 
mehr und mehr abzufondern; dieje gingen, jobald 
fie Gefellfchaft fanden, um ihren Eltern ihr Glück 
zu verkünden, oder fie warteten auch auf andre, 
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hie noch nicht fertig waren; jene dagegen wurden 
ftiller und jtiller und blidten voll gefpannter Er- 
wartung nad) der Tür. 

Endlich war die Prüfung zu Ende, die lebten 
waren heruntergefommen, jet befprach alfo der 
Schulmeifter ſich mit dem Pfarrer. Oyvind fah 
Marit an; fie war ganz gleichmütig, blieb aber 
doch jigen, ob in ihrem eigenen Qntereffe oder um 
andrer willen, wußte er nicht. Wie hübſch Marit 
geworden war! Blendend weiß und fein war 
Die Haut wie bei feiner andern; ihr Näschen war 
ein bischen aufgeworfen, der Mund lächelte Die 
Augen waren halb gejchloffen, wenn fie nicht gerade 
jemand anfah, aber dafür fam auch ihr Blid, wenn 
er fam, mit ungeahnter Gewalt, — und als ob 
fte felbjt hinzufügen wollte, daß fie ſich wirklich gar 
nichts dabei dächte, lächelte fie gleichzeitig ein wenig. 
Shr Haar war eher dunkel als hell, aber e3 war 
frau und bing auf beiden Geiten tief ind Geficht 
hinein, fo daß e3 ihr zufammen mit den halbge- 
Tchlofjenen Augen etwas Geheimnisvolles gab, etwas, 
womit man nie fertig werden fonnte. Man war nie 
ganz ficher, wen fie eigentlich anfehe, wenn fie fo 
für fich allein oder zwijchen andern Mädchen dafaß, 
aud) nicht, was fie eigentlich dächte, wenn fie fid 
an jemand wendete und mit ihm fprad, denn fie 
nahm fozufagen gleich wieder fort, was fie gegeben 
hatte. Hinter dem allen ftedt wohl eigentlich der 
Yon Hatlen, dachte Oyvind, fah fie aber doch fort- 
während an. 
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Ta endlich erfchien der Echulmeijter. Alle fprangen 
von ihren Plätzen auf und ftürmten auf ihn zu. 
„Welche Nummer hab’ ih?” „Und ich?“ „Und id, 
ih?“ „Etille, ihr Schlalfe, feinen Speltafel ge- 
macht! Rube da, dann follt ihr's zu hören friegen, 
Kinder.“ Er jchaute fich langjam im Kreife umber. 
„Du bift Nummer zwei,“ fagte er zu einem ungen 
mit blauen Augen, die ihn flehend anblidten; und 
der Sunge tanzte aus dem Kreife hinaus. „Du 
bijt Nummer drei,” damit flopfte er einem Kleinen 
firen Rotfopf, der ihn hinten am Rod zupfte, auf 
die Schulter. „Du bift Nummer fünf, du Nummer 
acht“ ufmw. Er fah Marit: „Du bift Nummer eins 
von den Madden.” Sie wurde glühend rot über 
Gefidt und Hals, verfuchte jedoch zu lächeln. „Du 
bijt Nummer zwölf, biſt ’n Faulpelz gewefen, 
'n rechter Schlingel; du Nummer elf, war nicht 
anders zu erwarten, mein Sunge; du Nummer 
dreizehn, mußt noch tüchtig lernen, mußt hübſch zum 
Überhören kommen, fonft geht's dir ſchlecht ....“ 
Sänger fonnte Oyvind es nidt außhalten. Nummer 
ein3 war zwar nod) nicht genannt, aber er hatte 
doch Die ganze Zeit fo geftanden, daß der Schulmeifter 
ihn hatte fehen fönnen. „Herr Schulmeilter!” — 
er hörte nit. „Herr Schulmeilter!” Dreimal 
mußte er es wiederholen, ehe er gehört wurde. 
Endlich fah ihn der Schulmeifter an: „Nummer 
neun oder zehn, weiß nicht mehr genau,” fagte er 
und wendete fi) dann wieder an einen andern. „Wer 
ijt denn Nummer ein?” fragte Hans, Oyvinds 
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befter Freund. „Du jedenfall3 nicht, Krauskopf!“ 
fagte der Schulmeilter und ſchlug ihm mit einer 
Papierrolle über die Hand. „Wer it e3 denn?” 
fragten mehrere, „wer ift es, ja wer ift e3 
nur?” „Wer's ift, wird's ſchon erfahren,“ er- 
widerte der Schulmeifter ftreng; er wollte feine 
weiteren Fragen. „Geht jet hübſch nach Haufe, 
Kinder, dankt dem lieben Gott und macht euern 
Eltern Freude! Seid aud) euerm alten Schul— 
meifter ein bißchen dankbar, ihr hättet jept hübſch 
dajiten und Nägel fauen dürfen, wenn er nicht 
wire!” Sie danften ihm lachend und zogen 
jubelnd ihrer Wege, denn in diefem Wugenblid, 
wo e3 beim ging zu den Eltern, waren fie alle 
froh. Nur einer blieb zurüd, der feine Bücher 
nicht recht finden konnte und, als er fie fand, ſich 
binfeßte, al3 wollte er bon neuem zu lernen 
anfangen. | 

Der Schulmeifter ging auf ihn zu. „Nun, 
Oyvind, willft du nicht mit den andern gehen?“ 
Er antwortete nit. Was foll denn dad jet mit 
den Büchern? „sch will bloß nachjehen, was ich 
heut faljch beantwortet habe.“ „Du haft ficherlich 
garnichts falſch beantwortet.” 

Da fah Oyvind ihn an, die Tränen ftanden 
ihm in den Augen, unverwandt fah er ihn an, 
während ihm eine Träne nach der anderen Die 
Baden Hhinunterrollte, aber er fagte nicht ein Wort. 
Der Schulmeifter ſetzte fi) vor ihn hin. „Freuſt 
du dich denn nicht, daß du durch biſt?“ 
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Es bebberte um feinen Mund, aber er antwortete 
nicht. 

„Mutter und Bater zu Haus werden fehr froh 
fein,“ fagte der Schulmeijter und jah ihn an. 
Pyvind tampfte lange, um ein Wort herauszubringen, 
endlich fragte er leife und abgebrodjen: „Sit es 
— — —, weil id — — ein Häuslerbub’ bin, 
— — daß id der neunte oder zehnte geworden 
bin?“ „Wahrfcheinlih ijt bas der Grund,” er- 
widerte der Schulmeifter. , Dann Hilft mir ja 
alle nicht3, wie ich auch arbeite,” fagte er tonlos 
und brad mit allen feinen Träumen zujammen. 

Mit einem Male richtete er den Kopf in bie 
Höhe, hob die rechte Hand, ſchlug mit aller Macht 
auf den Tiſch, warf fich aufs Geficht und brad in 
leidenfchaftliches Weinen aus. 

Der Schulmeifter ließ ihn ruhig weinen, fich 
recht von Herzen ausweinen. C8 dauerte eine 
ganze Weile, aber geduldig wartete der Schulmeifter, 
bid bas Weinen etwas Findlicher wurde. Da nahnı 
er Oyvinds Kopf zwifchen beide Hände, hob ifn in 
die Höhe und fah in das verweinte Gefidt. , Glaubjt 
bu, daß jeßt eben Gott bei dir war?” fragte er und 
hielt ihn freundlich vor fich Hin. yvind fchluchzte 
nod, aber flirjer; die Tränen rannen leijer, aber 
er wagte nicht, dem, ber ihn fragte, ind Gefidt zu 
fehen, und aud) nicht, ihm zu antworten. „Oyvind, 
das Haft du redlich verdient. Du Haft nicht aus 
Liebe zu deinem Chriftentum und zu deinen Eltern 
gelernt, Du bajt aus Eitelkeit gelernt.“ Zwiſchen 
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den verjchiednen Worten de3 Schulmeijter3 war es 
jedesmal jtill im Zimmer; Dyvind fühlte feinen Blic 
auf fic) ruben, und unter diefem Blick taute er auf 
und wurde demiitig. „Mit diefem Zorn im Herzen 
hätteft du nicht vor den Altar treten dürfen, um 
mit deinem Gotte den Bund zu jchließen, nicht wahr, 
mein Junge?“ „Nein!“ jtammelte er, fo gut er 
vermochte. „Und hätteft du dageftanden mit eitler 
Freude Darüber, daß du Nummer eins wäreſt, 
bättejt du dich da nicht verfiindigt?” „Sa,“ fliifterte 
er, und feine Lippen bebten. „Du halt mich troß- 
dem noch lieb, Dyvind?” „Sa,“ und er fchlug 
zum eriten Mat die Augen auf. „Dann will id 
dir jagen, daß ich e3 war, der Dir den niedrigeren 
Pla erwirkt hat; denn ich habe dich fo innig lieb, 
Oppind.” Der Knabe fah ihn an, blinzelte ein 
paarmal mit den Augen, und die Tränen vannen 
wieder unaufhaltfan. „Du bift mir doch nicht 
böje?" „Nein,“ er blidte voll zu ihm auf, wenn 
auch feine Stimme erjtidt war. „Mein liebes Kind, 
ich will um dich fein, jo lange ich lebe." 

Er wartete auf Oyvind, bi8 er ſich gefaßt 
und feine Bücher zufammengefucht hatte, und fagte 
dann, er wolle ihn nach Haufe begleiten. Langſam 
gingen fie heimwärts, anfang3 war Oyvind nod 
til und kämpfte mit fi), aber nach und nad 
überwand er jih. Er war fo überzeugt, daß da 
Borgefallene das Allerbeite für ihn wäre, was 
ihm hätte widerfahren fünnen, und diejer Glaube 
war, noch ehe er heim fam, jo jtark geworden, 
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daß er feinem Gott dafür dankte und dad aud 
dem Schulmeifter fagte. „Sa, und nun wollen 
wir aud) überkgen, wie. wir im Leben etwas 
erreichen können,“ fagte der Schulmeijter, „und 
nicht mehr Blindefuh nah Nummern jagen. Was 
fagit du zum Seminar?" „Sa, da möchte ich 
gern Hin.” „Meint du die Aderbaufchule?* 
„Sal , Das wär freilid auch daS befte für 
dich; die gibt andere Ausfichten ald eine Schul- 
meijterjtelle.* „Uber wie foll ich denn dahin 
fommen? Sch Hab’ fo mächtige Luft, aber feine 
Mittel.” „Sei fleißig und brad, dann werden 
ih ſchon Mittel und Wege finden.“ 

DOyvind war innerlich ganz von Dankbarkeit 
überwältigt. Vor feinen Augen wurde e3 wieder 
funfelnd bell, fein Atem ging leichter, und in ihm 
brannte das Feuer jener unendlichen Liebe, die und 
borwärt3 trägt, wenn man unerwartete Menfchen- 
güte erfährt. In folden Wugenbliden jtellt man 
ih die ganze Zukunft wie ein Wandern in frifcher 
Bergluft vor; man fühlt fid) mehr getragen, als 
daß man geht. 

Als fie heimkamen, faßen die beiden Eltern 
in ftiler Erwartung in der Wohnjtube, obgleich 
Arbeitszeit und viel zu tun war. Der Schulmeiſter 
ging zuerſt hinein. Oyvind hinterher, beide lächelten. 

„Nun?“ fragte der Vater und legte das Geſangbuch 
fort, in dem er gerade das Gebet eines Konfirmanden 
geleſen hatte. Die Mutter ſtand am Herde und 
wagte nichts zu ſagen; ſie lachte, aber ihre Hand 
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zitterte; fie erwartete augenfcheinlich etwas Gutes, 
wollte fi aber nicht verraten. „Sch bin mir 
hergefommen, um euch felbjt die freudige Nachricht 
zu bringen, daß euer unge alle Fragen beant- 
wortet hat, und daß der Pfarrer, ald er gegangen 
war, zu mir gejagt hat, einen befjeren Konfirmanden 
hätte er nie gehabt.” „Ach wirklich,“ fagte die 
Mutter und wurde fehr bewegt. 

„Das ijt ja nett,“ fagte der Vater und raufperte 
fih ein wenig verlegen. 

Nachdem e3 lange ftill geweſen war, fragte die 
Mutter leife: „Welche Nummer friegt er denn?“ 
„Rummer acht oder neun,“ fagte der Schulmeifter 
ruhig. Die Mutter fah den Vater an, diejer erit 
fie und dann Oypind, und dann fagte er: „Ein 
Häußlerbub’ Tann Halt nit mehr verlangen.“ 
Oyvind fah den Vater jest wieder an. Es war, 
al3 wollte ifm wieder etwas im Halſe aufiteigen, 
aber er bezwang fic, indem er ganz fchnell an all 
das Liebe dachte, ein’ nad) dem andern, bis er 
e3 tapfer heruntergefchludt hatte. 

„Und jet muß ich wohl wieder gehen,” fagte 
der Sculmeifter, nidte und wendete fid) zur 
Tür. Beide Eltern begleiteten ihn nad ihrer 
Gewohnheit bis vor die Haustür; hier fchob fich der 
Schulmeifter ein PBriemden in den Mund und jagte 
Ihmunzelnd: „Er wird dod) Nummer ein3, aber 
er braucht e3 nicht zu wiffen, eh der Tag da ijt.” 
„Schon gut,“ fagte der Vater und nidte. „Schon 
gut,” fagte die Mutter und nidte ebenfalld. Dann 


191 


nahm fie den Schulmeijter bei der Hand und jagte: 
„Du follft auch recht ſchönen Dank haben für alles, 
was du für ihn tuft.” „Sa, ja, recht ſchönen 
Dank,“ fagte der Vater, und der Schulmeijter 
ging, aber die zwei ftanden nod lange und faben 
ifm nad). 


Giebentes Kapitel 


Der Schulmeijter hatte richtig gezielt, als er 
den Pfarrer gebeten hatte, erft zu prüfen, ob 
Oyvind es aud) wirklid) vertragen Tönnte, Nummer 
ein? zu fein. In den drei Woden bis zur Kon— 
firmation war er täglih um den Knaben; eine 
junge, weiche Seele Tann wohl einem Cindrud 
nachgeben, aber ein andre ijt e8, ob fie ihn aud 
mit aller Treue fefthalten fann. Mande finftre 
Stunde fam über den Knaben, ehe er lernte, 
jeine Zukunftspläne von etwas befferm al3 von 
Eitelkeit und Troß leiten zu laſſen. Mitten in 
der beiten Arbeit verlor er oft plößlich die Luft 
und ließ die Arbeit fahren: „Wozu? was gewinne 
ih?“ Und dann nad einer Weile dadte er an den 
Schulmeifter und feine Worte und feine Güte; aber 
Dieje3 menjchlichen Mitteld bedurfte er, wm wieder 
emporzufommen, fo oft er von der richtigen Wuf- 
fafjung feiner höheren Pflicht abfiel. 

Die Tage, da man fic) auf Pladſen für die 
Einfegnung vorbereitete, waren gleichzeitig auch eine 
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Vorbereitung auf feine Reife nad der Aderbaufchule, 
denn jchon den Tag darauf follte er fie antreten. 
Schneider und Schuſter faßen in der Stube, die 
Mutter buf in der Küche Kuchen, und der Vater 
baftelte an einer Truhe. Viel wurde in diefer Beit 
auch Davon geredet, was fein ziweijähriger Aufenthalt 
auf ber Schule foften würde, und daß er wobl 
ſchwerlich zum erjten Weihnachtsfeite nad Haufe 
fommen finne, vielleicht nicht einmal zum zweiten, 
und wie ſchwer ihnen die lange Trennung fallen 
würde Man fprad) aud) von der Liebe, die er 
feinen Eltern ſchuldig wäre, die für ihr Rind fo 
große Opfer brächten. Oyvind faß da wie einer, 
der fich auf eigene Gault Hinausgewagt hat und um— 
gekippt ift, aber jebt von liebevollen Menjchen auf- 
genommen wird. 

Ein ſolches Gefühl verleiht Demut, und mit 
ihr fommt noch viele andre. Als der große Tag 
nabte, durfte er fic) wohl vorbereitet nennen und 
ibm mit vertrauender SKingebung entgegenfehen. 
Sedesmal, wenn Marit3 Bild fi ihm vor die 
Seele drängte, ſchob er es vorſichtig auf die Seite, 
aber er fühlte einen Schmerz dabei. Er verjuchte, 
fi darin zu üben, allein er wurde doch nicht 
ftärfer dabdurdh, im Gegenteil, der Schmerz mar 
e8, der much. Deshalb fühlte er fi) gar müde, 
als er am lebten Abend nad einer langen Gelbjt- 
prüfung den lieben Gott anflehte, er möge ihn in 
diefem Punkte doch lieber nicht verfudjen. 

Segen Abend fam der Sdulmeifter. Sie 
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fepten fid) in die Stube, nachdem fie fich alle ge- 
wafden und zurecht gemacht hatten, wie man’ dort 
am Abend vor bem Abendmahl und der Konfirmation 
zu tun pflegt. Die Mutter war bewegt, und Der 
Vater jdweigfam; hinter dem Feſte morgen lag der 
Abjdied, und es war ungewiß, wann fie wieder 
fo beifammen figen würden. Der Schulmeifter 
nahın die Geſangbücher zur Hand, fie hielten eine 
Andacht und fangen, und dann ſprach er ein Feines 
Gebet, ganz frei, wie die Worte fielen. 

So faßen die vier Menjchen bis fpät in den 
Abend beieinander, und die Gedanken hielten Cin= 
fehr bei fic) jelber; endlich fchieden fie mit den 
beiten Wünfchen für den fommenden Lag und dafür, 
was er binden follte. Als Oyvind zu Bett ging, 
mußte er fic) geftehen, daß er fic) nod nie in fo 
glüdlicher Stimmung niedergelegt hatte. Heute abend 
gab er diefer Empfindung nämlich eine befondere 
Deutung; er verjtand darunter: nie bin ich jo er- 
geben in Gottes Willen und fo fröhlih in Gott 
zur Rube gegangen. Marits Geficht wollte gleich 
wieder auftauchen, und bad lebte, deſſen er fid 
nod bewußt war, war eine Art Selbjtverfuchung: 
nicht ganz glüdlih, nit gang — und er ant- 
wortete: dod, ganz. Aber immer wieder: nicht 
ganz — Dod) — ganz; nein, nit ganz — 

WIZ er aufwadhte, dachte er fofort an die Be- 
deutung des Tage’, betete und fühlte fic) ſtark, wie 
man fic) meiften3 morgen’ fühlt. Seit dem Sommer 
hatte er für fich allein auf dem Boden gejchlafen; jest 
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jtand er auf und z0g feinen neuen hübſchen Anzug 
an; behutfam, denn er hatte nod nie einen fo 
feinen befeffen. Namentli) war da eine rund- 
gejdynittene Tuchjade, die er erit viele Male befühlen 
mußte, ehe er fi daran gewöhnen fonnte. Er 
holte fich einen Eleinen Spiegel herauf, als er den 
Kragen umgebunden und die Sade eben zum vierten 
Male angezogen hatte. Als er fein eignes ver- 
gnügtes Gejicht mit den ungewöhnlich hellen Haaren 
nun da im Spiegel liegen und ihn anlachen fab, fiel 
ihm ein, daß das am Ende wieder Eitelfeit wire. 
Sa, aber hübſch angezogen und rein gewaschen muß 
man Dod fein Dürfen, antwortete er fich felbit, 
indem er jein Gefiht vom Spiegel wegzog, als ob es 
Sünde ware, bineinzufchauen. Ei, freilich, aber man 
darf fich felbjt um folder Dinge willen nicht allzu 
lieb haben. — Nein, aber eigentlich muß Gott dod) 
felbjt Wohlgefallen daran haben, daß man ſich darüber 
freut, wenn man hübſch ausfieht. — Rann wobl 
fein, aber befjer würde e3 ihm doch wohl gefallen, 
du freutejt did), ohne allzuviel Gewicht darauf zu 
legen. — Ganz recht, aber fieh mal, das ift doch 
nur, weil alles fo neu tft. — Qa, dann mußt 
du es Dir aber auch nach und nach abgewöhnen. — 
Er ertappte fich dabei, daß er ſich bald über diejen, 
bald über einen andern Gegenitand in felbjtprüfenden 
Geſprächen erging, damit feine Sünde Ddiejen Tag 
beflede; allein er wußte auch, daß dazu noch viel 
mehr gehörte. 

AS er hinunter fam, faßen die Eltern jchon 

13* 
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fertig angezogen da und warteten mit dem Frühſtück. 
Er ging auf fie zu, gab ihnen die Hand imd be- 
dankte ih für den neuen Anzug. Und ein „trag 
ihn in Geſundheit“ befam er zurüd. Gie jebten 
ih zu Tiſch, beteten jtill und agen. Die Mutter 
dedte den Vij ab und fam mit dem Proviantforb 
für den Rirdgang herein. Der Vater z0g fein Wams 
an, die Mutter ftedte ihre Tücher feft, alle nahmen 
ihre Geſangbücher, jchlofien da8 Haus ab und 
jtiegen bergan. Sobald fie den oberen Weg erreicht 
batten, trafen fie Kirchengänger, zu Wagen wie zu 
Fuß, dazwiſchen Konfirmanden und bier und da 
weißhaarige Großeltern, die doch dies eine Mal 
nod gern mitwollten. 

Es war ein Herbittag ohne Sonnenjdein, wie 
meijten3, wenn das Wetter am Umfchlagen ift. 
Gewölk ballte fic) zufammen und zerteilte fich 
wieder, bisweilen löjte fid) eine ganze Schar von 
zwanzig Wolfen 108, die über den ganzen Himmel 
binjagten, mit Befehl zum Unwetter; aber unten 
auf der Erde war ed nod ftil, dad Laub Hing 
entjeelt und zitterte nicht einmal, die Luft war 
etwa3 ſchwül; die Leute Hatten ihre Mäntel mit, 
benugten fie aber nicht. Eine ungewöhnlich große 
Menſchenmenge hatte fi um die freiliegende Kirche 
gejammelt; aber die Konfirmanden gingen gleich in 
die Kirche hinein, um vor Beginn des Gottesdienites 
aufgejtellt zu werden. Plötzlich fam der Schulmeifter 
in blauem Anzuge, Rod und Rniehofen, hoben 
Stiefeln und fteifer Halsbinde, mit der Pfeife, die 
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aug der hintern Rocktaſche herausgudte, den Gang 
herunter, nidte und lachte, Hopfte einem oder dem 
andern auf die Schulter, fprad) hier und da ein paar 
Worte mit einem, er möge ja recht laut und deutlich 
antworten, und fam während deffen bid in bie Nähe 
der Armenbüchfe, wo Oyvind feinem Freunde Hang 
alle feine Fragen über feine Reife beantivorten mußte. 
„n Morgen, Oyvind, fchöner Tag heut,“ fagte er 
und faßte ihn beim Rockkragen, als ob er mit ihm 
reden wollte. „Hör mal, mein “unge, ich glaube 
alles gute von dir. Hab jebt mit dem Herrn 
Pfarrer geredet, darfit deinen Platz behalten; ftell 
did) auf al Nummer eind und antworte hübjch 
deutlich.“ 

Oyvind fah ihn ganz ftarr an; der Schulmeifter 
nidte, der Junge ging ein paar Schritte, blieb 
ftehen, ging wieder ein paar Schritte — freilich, 
es wird wohl richtig fein, er wird wohl beim 
Pfarrer ein gutes Wort für mich eingelegt haben; 
und rafd) ging er Hinauf. „Du bift ja dod 
Nummer eins geworden,“ flülterte einer ihm zu. 
„a,“ ermwiderte Oyvind leife, aber er wußte noch 
immer nicht recht, ob er’ wirklich glauben durfte. 

Die Aufitellung war beendet, der Pfarrer fam, 
die Gloden fingen zu läuten an, die Menge ftrömte 
herein. Da fah Oyvind Marit Haidehöfen gerade 
vor ſich, fie jah ihn aud) an, aber beide waren 
von der Heiligkeit der Stätte fo ergriffen, daß fie 
ih nicht zu grüßen wagten. Er fah nur, daß fie 
leuchtend ſchön war und mit bloßem Ropfe ging, 
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mehr fah er nicht. Und yvind, der feit mehr 
al8 einem halben Jahre fo ftolge Pläne auf den 
Moment gebaut hatte, wo er ihr fo gegenüber- 
ftehen würde, vergaß, als der Wugenblid da war, 
den Plab und fie, und daß er überhaupt je daran 
gedacht Hatte. 

Nachdem alles vorüber war, famen Verwandte 
und Freunde, um ihre Glückwünſche anzubringen; 
dann famen feine Kameraden auf ihn zu, um ihm 
Lebewohl zu jagen, da fie gehört Hatten, er folle 
jon am nädjiten Tage abreijen; dann famen 
alle die Kleinen, mit denen er auf dem Berge 
Kjalke gefahren war und denen er in der Schule oft 
geholfen Hatte, und da ging der Abſchied nicht ohne 
Tränen ab. Zuletzt fam der Schulmeifter, gab ihm 
und den Eltern fchweigend die Hand und madte 
ein Zeichen zum gehen; er wollte mitfommen. Go 
waren denn die vier wieder betjammen, und diesmal 
follte e3 der leßte Abend fein. Unterwegs nahmen 
nod) viele Abjchied von ihm und wiinfdten ihm 
Glüd, aber fonft fpradjen die vier nicht miteinander, 
ehe fie zu Haufe in der Stube faßen. 

Der Schulmeijter verfuchte, fie bei gutem Mute 
zu erhalten. Debt, da der Augenblid des Abſchieds 
fommen follte, fonnten fie fic) nicht verhehlen, daß 
ihnen allen bei dem Gedanken an eine zweijährige 
Trennung graute, denn bis jet waren fie nod 
nicht einen einzigen Tag fern voneinander geweſen; 
aber niemand wollte e3 eingeftehen. Je mehr fic 
der Tag neigte, dejto beflommener wurde Dybind 
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zu Ginn; er ging ind Freie, um ein wenig zur 
Rube zu kommen. 

Es war jdon Halb dunkel, und ein eigen- 
tümliche8 Saufen lag in der Luft. Er blieb vor 
der Tür ftehen und fah zum Himmel hinauf. Da 
hörte er vom Bergrande ber feinen Namen rufen, 
ganz leife, e3 war feine Zäufchung, zweimal 
wurde er wiederholt. Er fdaute auf und jah un- 
deutlih, daß da oben zivifchen den Bäumen eine 
weibliche Geftalt hodte und herunterfah. „Wer ift 
da?” fragte er. „Sch hab gehört, du willit abreifen,“ 
jagte fie leife; „da mußt ich doch noch mal zu Dir, 
und dir adjd fagen, wenn du nicht zu mir fommit.“ 
— „Nein, aber fowas —, Marit — du? Wart, id 
fomm zu dir hinauf." „Uch nein, lieber nicht; ich hab 
{don fo lange gewartet, und dann müßte ich nod 
länger warten; niemand weiß, wo ich bin, und id 
muß fchleunigjt wieder beim.“ „Wie lieb von Dir, 
Marit, daß du fommit," fagte er. „sch fonnte es 
nicht aushalten, daß du fo abreifen follteft, Oyvind; 
wir haben uns doc ſchon gekannt, als wir nod 
ganz Hein waren.” „Sa, freilich.” „Und jetzt haben 
wir ein halbes Sahr lang fein Wort miteinander 
geredet." „Sa, das ift wohl fo.” „Und damals 
find wir aud auf jo merkwürdige Weife auseinander 
gegangen.” „Ach ja; du, ich glaube, ich fomme 
dod) hinauf.” „Nein nein, bitte nicht!" „Aber 
jag mal: du bift mir dod) nicht böſe?“ „Bes 
wahre, Marit, wie fannjt du nur ſowas denken?” 
„Na ja, dann alfo leb wohl, Oyvind, und hab Dank 
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für alled, mad wir gujammen ſchönes erlebt haben.” 
„Noch nicht gehen, Marit! „Doc, jegt muß ich 
weg, fie werben mid) wohl ſchon vermiffen.“ 
„Marit, Marit!” „Rein, Oyvind, ih kann nicht 
länger wegbleiben; leb wohl!" „Leb wohl!“ 

Wie im Traume ging er bon da an herum, 
und wenn man ihn anredete, antwortete er wie 
von weit ber; fie fdrieben bas der nahen Abreiſe 
zu, was ja zu erwarten wäre, und diefe nabm aud 
einen Uugenblid lang feine ganze Aufmerkſamkeit in 
Anſpruch, nämlich, als der Schulmeifter am Abend 
von ihm Abſchied nahm und ihm dabei etwas in die 
Hand ftedte, was fic) nachher als ein Fünftaler- 
fein herausftellte. Wher fpäter, al’ er zu Bette 
ging, dachte er nicht an die Abreife, jondern an die 
Worte, die ba von der VBergwand heruntergefommen, 
und die, die wieder hinaufgegangen waren. Als 
Kind Hatte fie nidt zur Bergwand Hingedurft, weil 
der Großvater bange war, fie finnte hinunter: 
fallen. Wer weiß, ob fie nicht dod) noch mal 
herunterfäme! 


Achtes Kapitel 


Liebe Eltern! 

Seht haben wir viel mehr zu arbeiten befommen, 
aber jebt habe ic) aud) die andern fchon beinahe 
eingeholt, fo daß es nicht mehr fo ſchwer ift. 
Und nun will ich auf Vaters Grund viel verändern, 
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wenn ich beimfomme, denn da wird viele’ verkehrt 
angefangen, unb es ijt wunderlich genug, daß es 
überhaupt bis jebt gegangen ift, Uber id will 
ſchon Schneid hineinbringen, denn jest hab’ ich viel 
gelernt, Sch möchte gern irgendwohin, wo ich alles 
daß, mwas ich jebt weiß, anwenden fann; deshalb 
will ih mir eine große Stelle juchen, wenn ich 
fertig bin. Hier fagen alle, mit Jon Hatlen wäre 
gar nicht fo biel 103, wie man bei und gu Haufe 
glaubt, aber er Hat ja einen eigenen of, alfo 
geht es feinen andern was an, außer ihn felbjt. 
Viele, die bon bier fommen, befommen nachher jehr 
hohen Lohn; die werden nämlid) fo gut bezahlt, weil 
unfere Uderbaufchule die befte im ganzen Lande iit. 
Welche jagen auch, die im Nachbaramt ware nod 
befjer, aber das ijt gar nicht wahr. Hier hort 
man immerzu zwei Worte: das eine heißt Theorie 
und das andere Praxis, und es ijt gut, wenn man 
fie beide bat, und das eine ift nichts ohne dag 
andre, aber das lebte ift dod) das befte. Dad 
erfte Wort bedeutet, daß man die Urſache und den 
Grund von einer Arbeit fennt, und das andere 
bedeutet, daß man die Arbeit auch wirklich felbjt 
machen fann, wie zum Beifpiel dag jebt mit dem 
Sumpf. G8 gibt nämlid) viele, die ganz gut rwiffen, 
wie man das mit dem Sumpf maden foll, aber 
fie machen es troßdem verkehrt, denn fie finnen es 
nidt. Und wieder andere können es wohl, aber 
fie wiffen eg nicht, und dann gebt ed auch oft ver- 
fehrt, denn es gibt viele Arten Sümpfe. Wher wir 


201 


bier auf der Uderbaufchule, wir lernen alle beide 
Worte Unfer Direktor ift fo tüdhtig, daß ſich 
feiner mit ihm meffen fann. Wei der legten land- 
wirtfchaftlihen Verfammlung für bas ganze Land 
hatte er zwei ragen zu behandeln, während die 
anderen Direktoren jeder nur eine hatten, und immer 
wurde alles gemacht, wie er jagte, wenn fie fich’8 
erjt überlegt Hatten. Wher auf der vorigen BVer= 
jammlung, wo er nicht war, da haben fie bloß 
gequatſcht. 

Den Leutnant, der uns im Feldmeſſen unter— 
richtet, hat der Direktor auch nur wegen ſeiner 
großen Tüchtigkeit bekommen, denn die anderen 
Schulen haben keinen Leutnant; aber unſer Leutnant 
ijt aud) rieſig tüchtig, er ſoll auf der Leutnants— 
ſchule der allerbeſte geweſen ſein. 

Der Schulmeiſter fragt, ob ich auch zur Kirche 
gehe. Ja, natürlich gehe ich in die Kirche, denn 
jetzt hat der Pfarrer hier einen Hilfsprediger ge- 
kriegt, und der predigt ſo, daß allen in der Kirche 
ganz ſchwumelig wird, und es macht Spaß, ihn zu 
hören. Er gehört zu der neuen Religion, die ſie 
in Chriſtiania alle haben, und die Leute finden, 
er ſei zu ſtreng, aber das tut ihnen ganz gut. 

Augenblicklich haben wir viel Geſchichte, was 
wir vorher nicht gehabt haben, und es ijt jo merf- 
würdig, zu fehen, was fic) alles in der Welt zu- 
getragen hat, namentlich aber bei und. Denn wir 
haben immer und immer gefiegt, ausgenommen, 
wenn wir verloren haben, aber dann waren wir aud 
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viel, viel Kleiner. Set haben wir unfere Freiheit, und 
fein Bolt hat jo viel Freiheit wie wir, ausgenommen 
Amerika, aber da find fie nicht gliidlid. Und 
unjere Freiheit follen wir über alle andre lieben. 

Sept will id) für diesmal fchließen; denn ich 
habe einen ſehr langen Brief gejchrieben. Der 
Schulmeifter friegt doch den Brief wohl zu lefen, 
nicht wahr? Und dann fagt ihm doch, wenn er für 
Cud antwortet, dann möchte er mir dod) ein bißchen 
was von einem oder dem andern erzählen; dag tut 
er nämlid nie. Seid nun vielmals gegrüßt von 
Eurem ergebenen Sohne 

Oyvind Thorefen. 


* * 
* 


Liebe Eltern! 

Ich muß Cud) doch berichten, daß wir Examen 
gehabt haben und daß ic) in vielen Fächern das 
Prädikat vorzüglich gekriegt habe, und im Schreiben 
und Feldmeſſen fehr gut, und im norwegijden 
Auffaß ziemlich gut. Das fommt daher, jagt 
der Direftor, weil id) nicht genug gelefen babe, 
und er bat mir ein paar Bücher von Ole Vig 
gefdenft, und die find Herrlich, denn ich Tann 
alle verjtehen. Der Direktor ift fehr gut gegen 
mid, er erzählt und fo viel. Bei ung, fagt er, 
ijt alles fo ſchrecklich Klein im Wergleid) zum 
Auslande; wir fonnen bier fajt gar nichts, und 
müſſen alles erft bon den Schotten und Schweizern 
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lernen, und bon den SHolländern lernen wir den 
Gartenbau. Viele reifen dahin nad diejen Ländern, 
{don in Schweden find fie viel tücdhtiger al’ wir, 
und ba ift der Direktor felbjt gewejen. Nun 
bin id bald ein Jahr bier und ich dachte, id 
hätte ganz viel gelernt, aber wenn ic) bore, was 
die bei der Entlafjungsprüfung alles können, und 
dann dran denke, daß auch die rein gar nichts 
fünnen, wenn fie fih mit den Ausländern meffen, 
dann werde ich ganz niedergefdlagen. Und noch dazu 
ijt auch der Boden hier in Norwegen fo jchlecht gegen 
den im Wuslande, e3 lohnt fic) gar nicht mal, fic 
jo viel damit zu pladen. Außerdem mag unjer 
Volk fih auch nichtS zeigen laffen. Und wenn fie 
aud) wollten, und wenn der Boden auch viel beffer 
wäre, fo haben fie doch fein Geld, um ihn richtig 
anzubauen. Merkwürdig, daß ed überhaupt bis 
jeßt gegangen: ijt. 
Nun bin ih aljo in der oberjten Klaffe, und 
da muß ich noch ein Jahr bleiben, bid id fertig 
bin. Aber die meilten von meinen Kameraden 
find jest fort, und ich babe Heimweh, Mir ift 
beinah zu Mut, als ftände ich ganz allein, 
obgleid) das dod) durchaus nicht fo ijt; aber 
e ijt fo mwunderlid, wenn man fo lange fort- 
getwefen ijt, Ich dachte einmal, ich mürde 
bier jehr tüchtig werden, aber damit fieht’3 gar 
übel aug, 

Was fol id) nun anfangen, wenn id bier 
fertig bin? Zuerſt will id natürli nad) Haufe, 
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jpäter muß ich mir wohl eine Stelle fucjen, aber 
weit weg darf's nicht fein. 

Nun lebt wohl, liebe Eltern; grüßt alle, die 
nod) nad mir fragen, und fagt ihnen, daß es mir 
gut geht, aber daß ich mich nad) Haufe febne. 

Euer ergebener Sohn 
Oyvind Thorefen. 


* * 
* 


Lieber Schulmeiſter! 

Hiermit frage ich bei Dir an, ob Du den ein— 
liegenden Brief überjfenden willit, aber feiner 
Menjchenfeele etwas davon fagen. Wenn Du nicht 
willft, jo verbrenne ihn. 

Oyvind Thorefen Pladfen. 


* oe 
* 


Un die wobhlehrjame 

Jungfrau Marit Knudstochter Nordijtuen 

auf den obern Haidehöfen. 

Du wirt Did) gewiß jehr Darüber wundern, 
einen Brief bon mir zu erhalten, aber das brauchjit 
Du nidjt, denn ich möchte Did) nur fragen, wie es 
Dir geht. Darüber mußt Du mich baldmöglichit 
und in jeder Hinficht benachrichtigen. Von mir 
felbft ift nur zu melden, daß ich bier in einem 
Jahre fertig bin. 

Ehrerbietigft 
Dyvind Pladfen. 


* * 
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An den Junggeſellen Oyvind Thorefen 
auf der Uderbaufchule. 

Deinen Brief habe ich richtig vom Schulmeifter 
erhalten, und da Du mid) darum bitteft, will id auch 
antworten. Aber ich fürchte mid) eigentlich, denn Du 
bijt jo gelehrt und ich habe einen Briefiteller, aber aus 
dem will nicht8 recht pafjen. Alſo muß id) e3 felbit 
verfuden und Du mußt den guten Willen für die Tat 
nehmen; aber Du darfit ihn feinem Menfchen zeigen, 
ſonſt bift Du nicht der, für den id) Dich halte. Auf- 
heben darfit Du ihn auch nicht, weil fonjt leicht jemand 
ihn zu feben friegen fönnte, fondern Du follit ihn 
verbrennen, und das mußt Du mir berfprechen. 
Sch hätte Dir wohl mancherlei zu fchreiben, aber ich 
wage e3 nidt. Wir haben eine gute Ernte gehabt, 
die Kartoffeln ftehen hoch im reife, und bier 
auf den Heidehifen haben wir reichlich geerntet. 
Aber der Bär Hat diefen Sommer übel gebhauft; 
dem Ole Niederhöfen hat er zwei Rinder zer- 
riffen und unſerm Häusler eine Kuh fo zugerichtet, 
daß fie gejchlachtet werden mußte. Ich webe an 
einem großen Teppich, der ift abnlid) wie das 
Ihottifhe Zeug, und das ift fehr fchwer. Und 
nun will ih Dir erzählen, daß ich nod) zu Haufe 
bin, und daß andere e3 gern anders haben möchten. 
Nun weiß ich für diesmal nichts mehr zu fchreiben, 
und deshalb lebe wohl. 

Marit Knudstochter. 

N.S. Du mußt diefen Brief ja verbrennen. 

* * 
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An den Aderbaufchüler Oyvind Thorefen Pladfen! 

Das habe ich Dir ſtets gefagt, Oyvind: Wer 
mit Gott wandert, der hat bas beite Teil erwählt. 
Aber jetzt folljt Du meinen Rat hören, und der 
beiteht darin, Dir die Welt nicht mit Sehnſucht 
und Widermärtigfeiten zu füllen, fondern auf Gott 
zu bertrauen und Dein Herz fitch nicht in Sehnſucht 
verzehren zu laffen; denn dann haft Du einen andern 
Gott neben Ihm. Sodann fann igh Dir zunächſt 
berichten, daß Dein Vater und Deine Mutter fich 
wohl befinden; ich aber babe Schmerzen in der 
Hüfte, denn jebt fängt der Krieg wieder an, bei 
mir berauszufchlagen und alles, was man da zu 
leiden hatte. Was die Jugend fat, erntet das 
Alter, und ſowohl Geiſt wie Körper fchmerzen 
und brennen und wollen mich zu eitel Klagen ver- 
Ioden. Uber Hagen fol das Alter nicht, denn 
Weisheit rinnt aus den Wunden, und Geduld 
predigt der Schmerz, daß der Menſch Kraft gewinne 
für Die legte Reife. Heute habe ich aud vielen 
Gründen die Feder ergriffen, und gwar zunächit 
und vor allen Dingen um Marit3 willen, die ein 
gottesfürchtiges Mägdlein geworden ift, aber leicht- 
füßig wie ein Renntier, und voll von BVorfagen. 
Sie möchte fich gern an eins halten, aber fann e3 
nicht wegen ihrer Natur; doch dad habe ich oft 
gefeben, daß der Herr gegen ſolch ein ſchwaches 
Herzelein mild und nachſichtig iff und es nicht 
über Vermögen in Verfuchung führt, auf daß e3 
nicht gerbredje; denn fie ift jehr ſpröde. Den 
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Brief habe ih ihr richtig ausgehändigt, und fie 
verbarg ihn vor allen, ausgenommen vor ihrem 
eigenen Herzen. Und will Gott dtefer Gadde 
Gelingen geben, fo habe ih nichts bawider; denn 
die Sünglinge haben Wohlgefallen an ihr, wie man 
leiht wahrnehmen kann, und fie bat vollauf an 
irdifden Gütern, und aud an himmlifchen fehlt 
e8 ihr nicht, trop ihrer Unbejtinbdigfeit. Denn 
die Gottesfurdht ift in ihrem Herzen wie Das 
Wajjer in einem flachen Teiche; bei Megen- 
wetter ift e8 da, aber im Sonnenſchein ver- 
ſchwindet e8. 

Nun können meine Augen nicht mehr; denn fo 
gut fie auch in der Ferne feben, fo tun fie mir 
dod) weh und füllen fic) mit Tränen, fobald ich fie 
auf das Naheliegende richte. Nur das Eine will 
ih Dir nod) and Herz legen, Oydind: Was Du 
auch erjtrebft und erringjt, nicht? fange ohne Gott 
an, denn es jtehet gejchrieben: Es ijt beffer eine 
Hand voll von Rube, denn beide Faufte voll mit 
Mühe und Yammer. (Pred. Gal. 4, 6.) 

Dein alter Schulmeifter 
Baard Anderfen Opdal. 


* * 
* 


Un die woblehrjame 
Jungfrau Marit Rnudstodter, Haidehöfen. 
Schönen Dank für Deinen Brief, den teh ge- 
lefen und verbrannt habe, wie Du es verlangjt. Du 
ſchreibſt von vielem, von allent möglichen, nur nicht 
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von dem, was ich am liebſten gehört bitte. Wud 
id darf nidt von etwas Gewiffem fchreiben, ehe 
id) weiß, wie ed mit Dir in jeder Beziehung 
fteht. Der Brief des Schulmeifterd fagt nichts, 
woran man fich Halten könnte, aber er lobt Dich, 
und dann fagt er, Du feilt unbeftindig. Das 
warjt Du fdon immer. Nun weiß ich nicht, was 
id) denken fol, und deshalb mußt Du chreiben. 
Sch merde nicht ruhig, ehe Du nicht gefjchrieben 
haft. Am meiften denfe ich jet daran, wie Du 
am lebten Abend auf den Berg kamſt, und an das, 
was Du damals fagteft. Mehr will ich diesmal 
nicht jagen, und deshalb lebwohl. 
Ehrerbietigft 
Hyvind Pladfen. 


x * 
* 


Wn den Yunggefellen Oyvind Thorefen. 

Der Schulmeifter hat mir einen neuen Brief 
von Dir gegeben, und den habe ich jebt gelejen. 
Aber ih fann ihn gar nicht recht verjtehen, und 
das kommt wohl davon, daß ich nicht gelehrt genug 
bin. Du willit wiffen, wie es mit mir in jeder 
Beziehung fteht? nun, ich bin frifch und gefund, und 
mir fehlt durchaus nichts. Sch effe gern, befonderd 
wenn ed Milchreiß gibt, ich fchlafe nacht und 
dann und wann duch am Tage. Diefen Winter 
habe ich viel getanzt, denn bier ift viel 103 geweſen, 
und e3 ging Inftig zu. ch gehe in die Kirche, 

Bijdrnfon, Erzählungen I 14 
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wenn der Schnee nicht zu hoch liegt, aber der ift 
diefen Winter did gewefen. Nun wirft Du wohl 
alle erfahren haben, und wenn nicht, dann weiß 
id) nicht? Befferes, als daß Du mir noch einmal 
fchreiben mußt. 

Marit Knudstochter. 


* * 
* 


An die twobhlehrjame 

Jungfrau Marit Knudstochter, Heidehöfen. 

Deinen Brief habe ich erhalten, aber Du fcheinft 
mich nicht Elüger werden laſſen zu wollen. Biel- 
leicht ijt e3 auch eine Antwort, ich weiß es nicht. 
Ich mag nichts von dem fchreiben, was ich gern 
jchreiben möchte, denn ich fenne Dich nicht. Aber 
vielleicht fennjt Du aud) mid) nicht. 

Denk nur ja nit, daß ich nod) immer der 
weiche Rafe bin, aus dem Du Waller driictejt, als 
ih dajaß und Dir beim Tanzen zujah. Seit jener 
Beit babe ich) auf vielen Börtern gelegen zum 
Trodnen. Wud) bin ich nicht wie die langhaarigen 
Hunde, die gleich die Ohren hängen laſſen und die 
Leute ſcheuen, wie ich früher tat; jebt laſſe ich's 
drauf anfommen. 

Dein Brief war recht Tpaßig, aber er fpafte, 
wo es durchaus nidts zu fpaken gab, denn Du 
haft mich recht gut verjtanden, und da fonnteft Du 
Dir wobl denken, daß ich nicht aus Scherz fragte, 
jondern weil ich in der lebten Beit an nichts 
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andre habe denken finnen, ald® an dad, was id 
gefragt habe. Sch bin in großer Angſt umber- 
gegangen und habe gewartet, und da friege id ald 
Antwort nichts wie Albernheit und Gelächter. 
Lebewohl, Marit Heidehöfen, ic) werde Dich 
nicht mehr zuviel anfehen, wie auf jenem Ball. 
Mögeit Du immer recht gut ejjen und recht gut 
jchlafen und Dein neues Gewebe bald fertig friegen, 
und vor allen Dingen den Schnee mwegjchaufeln, 
der vor der Kirchtür liegt. 
Ehrerbietigit 
Oyvind Thorefen Pladfen. 


%* * 
* 


An den Aderbaufchüler Oyvind Thorejen! 


Trop meines hohen Alters und der Schwäche 
meiner Augen und der Schmerzen in meiner rechten 
Hüfte muß ich doch dem Drängen der Yugend 
nachgeben, denn zu und Alten nimmt fie ihre 
Zuflucht, wenn fie fich felbjt fejtgefahren bat. Gie 
Ihmeichelt und meint, bid fie wieder losgekommen 
ift, Dann aber rennt jie gleich wieder auf und davon 
und will nicht mehr hören. 

Alſo die Marit; fie tut fi fo niedlid) und 
zuderfüß und bittet mit vielen Schmeichelworten, 
ih möchte doch zur Gefellfchaft mitfchreiben, denn 
fie traut fic) nicht allein zu jchreiben: Deinen 
Brief habe ich gelejen, fie hat fich wohl eingebildet, 
fie hätte Son Hatlen oder irgend einen andern 
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Narren vor fi, und nidt einen, den der Schul- 
meifter Baarb erzogen bat; aber nun hat fie’s 
mit der Ungft gekriegt. Indeſſen biſt Du dod zu 
ftreng gemwefen, denn es gibt getviffe Frauen- 
zimmerchen, die fcherzen, nur um nicht weinen zu 
müffen, und die Art ift ſchwer von den andern zu 
unterfdeiben. Aber bas gefällt mir, daß Du bad 
Ernfte ernft nimmft, denn fonft fannft Du nicht 
laden über daß, wad närriſch ift. 

Was nun Euer beider Sinn angeht, — daß Ihr 
einander gut jeid, das ift auß vielem erjidtlid. An 
ihr habe ich oft gezweifelt, denn fie gleicht bem Wehen 
des Windes, allein nun weiß ich doch, daß fie 
Yon Hatlen widerftanden hat, worüber ifr Groß- 
vater in beftigem Born entbrannt ift. Als Deine 
Werbung fam, wurde fie froh, und wenn fie 
ſcherzte, fo gefdah es nicht aud böfer Abficht, 
jondern aus lauter Freude. Sie hat viel ausſtehen 
müſſen, und daß bat fie getan, um auf den zu 
warten, nad) dem ihr Sinn ftand. Und nun willit 
Du auf einmal nichts mehr von ihr wiffen, fondern 
wirfft fie weg wie ein unartiges Rind. 

Dad war ed, wad td Dir vorhalten wollte, 
und dann will ich nod den Rat hinzufügen, dak 
Du Did ja mit ihr wieder ausſöhnen möchtelt, 
denn Du wirft Schon auch) ohne das genug Gelegen= 
heit zum Streit finden. Ich bin wie jener Greis, 
der. drei Gejchlechter gefehen hat; ich fenne die 
Torheiten und ihren Lauf. | 

Dein Vater und Deine Mutter laſſen Dich 
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grüßen, fie warten jehnlihft auf Did. Davon 
habe ih Div jedoch früher nicht fpreden wollen, 
damit Du fein Hergweh befämeft. Deinen Vater 
fennjt Du noch nicht; er ijt wie ein Baum, der feinen 
Seufzer von fich gibt, ehe er gefällt wird. Aber 
follte Dir einmal etwas zuftoßen, dann wirft. Du 
ihn fennen lernen, und Du wirft Dich verwundern, 
wie wenn einer plößlich einen Schatz entdedt. Er 
it im Weltlichen bedrüdt und fchweigfam gewefen, 
aber Deine Mutter hat fein Herz bon der welt- 
lihen Angſt befreit, und nun flärt ſich ſein 
Lebenstag auf. 

Nun verdummen ſich meine Augen, und auch 
die Hand will nicht mehr. Deshalb empfehle ich 
Dich Ihm, deſſen Auge immerdar wacht, und deſſen 
Hand nimmer müde wird. 

Baard manele Dpbal. 


* * 
* 


An Oyvind Pladfen! 

Du fceinft mir böje gu fein, und das tut mir 
fehr leid. Denn ich habe es ja gar nicht bös ge- 
meint, ich babe e3 nur gut gemeint. Mir fällt 
ein, daß ich oft nicht nett gegen Dich gewejen bin, 
und deshalb will ich jegt an Dich fchreiben, aber 
Du darfit es niemandem zeigen. Cinmal ging 
e8 mir fo, wie ich's haben wollte, aber da war ich 
nicht lieb genug; und jet will feiner mehr was 
von mir willen, und nun geht e3 mir vecht ſchlecht. 
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Yon Hatlen Hat ein Spottlied auf mich gedichtet, 
und das fingen alle Burfchen, und ih mag auf 
feinen Zang mehr gehen. Die beiden Alten willen 
darum, und ich muß böfe Worte hören. Aber ich 
fige allein und fchreibe, und Du mußt es feinem 
zeigen. 

Du Haft viel gelernt und fdnnteft mir raten, 
aber Du bijt fo weit fort. Ich bin oft bei Deinen 
Eltern gewejen und babe mit Deiner Mutier ge= 
jprochen, und wir find gute Freunde geworden; 
aber ih mag ihr nichts fagen, denn Du haft jo 
fonderbar gefchrieben. Der Schulmeifter macht fid 
nun über mich lujtig, und er weiß nichts von dem 
Spottlied; denn in feiner Gegenwart wagt feiner 
fo was zu fingen. Sebt bin ich allein und Habe 
feinen, mit dem ich fpredjen könnte; ich denfe an 
die Zeit, al wir nod) Finder waren und Du 
immer jo lieb zu mir warjt und ic) immer auf 
Deiner Kälte fiben durfte. Ich wollte, ich wäre 
wieder ein Kind. 

Ich wage nicht mehr, Did) um Antwort zu 
bitten, denn id) wage es nicht. Uber wenn Du 
mir dod nod ein einzigd Mal antworten 
wolltejt, dann würde ic) Dir dad nie vergeſſen, 
Dyvind. 

Marit Knudstochter. 

Ach bitte, verbrenn diefen Brief; ich weiß faum, 
ob ich ihn abſchicken darf. 


* * 
* 
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Liebe Marit! 

Dank für Deinen Brief; den haft Du in guter 
Stunde gefdrieben. Nun will ich Dir jagen, 
Marit: ich habe Dich fo lieb, daß ich es Hier faum 
mehr aushalten fann, und haft Du mich ebenſo lieb, 
dann Sollen Jons Spottlieder und andere böſe 
Worte nur Blätter fein, wie fie der Baum für 
viele trägt. Seit id) Deinen Brief habe, bin id 
ein neuer Menſch, denn ich fühle doppelte Kraft 
in mir und fürdte mid) vor niemand in Der 
ganzen Welt. Als ich den vorigen Brief abgefandt 
hatte, bereute ich e3 fo, daß ich faſt frank wurde. 
Und nun folljt Du hören, was daS zur Folge 
gehabt bat. Der Direktor nahm mich beifeite und 
fragte mich, was mir fehlte; er glaubte, ich arbeitete 
zuviel. Da jagte er zu mir, ich follte, wenn mein 
Sahr um wire, noch eins hier bleiben, und ganz 
umfonft; ich follte ihm bier und da ein wenig 
belfen, und er wollte mir noch vieles lehren. Da 
dachte ich, die Arbeit wäre das einzige, woran id) 
mich halten fönnte, und ich nahm es mit Dank an; 
und ich bereue e3 auch noch nicht, obwohl ich mid 
jet jehr nach Dir fehne, denn je länger ich bier 
bin, dejto mehr Grund habe ich einjt, Dich zu be= 
gehren. Wie froh bin ich jebt, ich arbeite für drei, 
und nie will ih in irgend etwas zurüditehen! 
Uber ih will Dir ein Buch fchiden, daS ich lefe, 
darin fteht viel von Liebe. Am Abend, wenn die 
andern fchlafen, dann Ieje ich darin, und dann 
lefe ih auch Deinen Brief immer wieder durch. 
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Haft Du Dir wohl mal audgemalt, wie e3 wird, 
wenn wir und widerfehen? Daran denke ich fo 
oft, und dad mußt Du aud) mal verfuchen, Du 
folljt fehen, mie jchön bas ift. Aber ich bin frob, 
daß ich foviel gearbeitet und gefrabbelt habe, 
troßdem es oft ſchwer war; denn jebt fann ich 
Dir alles jagen, was ich will, und in meinem 
Herzen dazu lächeln. 

Viele Bücher will ih Dir zu leſen geben, ba 
fannjt Du fehen, wie viele Widerwartigkeiten alle die 
zu überwinden batten, die fic) jo innig lieb batten, 
daß fie lieber bor Summer fterben wollten, al8 
einander aufgeben. Und fo wollen aud wir 03 
machen, und mit großer Freude. Wohl wird e3 
faft noch zwei Jahre dauern, bis wir und wieder- 
jehen, und noch länger, bis wir und Triegen; allein 
mit jedem Tage, ber vergeht, ift ed doch einen Zag 
weniger, Daran wollen wir immer denfen bei unjerer 
Arbeit, | 

Sn meinem nächiten Briefe ſoll noch vieles 
ſtehen, aber heute abend babe ich fein Papier 
mehr, und die anderen ſchlafen alle. So will ich 
mich denn auch hinlegen und an Dich denken, und 
immer wieder an Dich denken, bis ich einſchlafe. 

Dein Freund 


Oyvind Thoreſen. 
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Neuntes Kapitel 


An einem Sonnabend im Mittfommer ruderte 
Tore hinüber, um feinen Sohn zu holen, der 
heute nachmittag von der Aderbaufchule heim= 
fommen jfollte, denn jeßt war er fertig. Die 
Mutter hatte mehrere Tage lang die Scheuerfrau 
gehabt, alles war fauber und gejcheuert, die Rammer 
war zurechtgemacht, ein Ofen bineingejeßt, und da 
follte Oyvind wohnen. Seht brachte die Mutter 
nod) frijdes Laub hinein, überzog bad Bett mit 
reinem Leinen und jpähte dann und wann hinaus, 
ob fic) noch fein Boot auf dem Fjord zeigte. 
Drinnen war feſtlich gedect, aber immer noch fehlte 
etiwad, oder die Fliegen mußten fortgejagt werden, 
und in der Rammer lag immer wieder ein Stäubechen. 
Noch immer fam fein Boot; fie lehnte ſich auf die 
Seniterbant und fab hinaus. Da hörte fie auf 
dem Wege dicht neben fih Schritte und endete 
fih um. Es war der Schulmeijter, der, auf einen 
Stock geſtützt, langjam den Berg herunterfam, denn 
ed ging noch immer fchlecht mit feiner Hüfte. Rubig 
blidten die Elugen Augen umber. Er machte Halt, 
rubte fic) aus, nicdte ihr zu und fragte: „Na, nod 
nicht da?” „Nein, fie miiffen aber jeden Wugenblid 
fommen.” „Feines Heurwetter heute.” „Aber zu 
heiß für alte Leute zum Gehen." Der Schulmeijter 
jah fie lächelnd an. „Sind heut am Ende junge 
Leute Hier gewefen?” „Sa, ein gewiffer jemand 
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war hier, ijt aber wieder weggegangen.* „Natürlich; 
wollen fic) wohl heut Whend irgendwo treffen.” 
„Wird wohl fo fein; Thore jagt, fie dürfen fich in 
feinem Haufe nicht treffen, ehe fie die Einwilligung 
der Alten haben.” „Richtig, fehr ridtig.” Nad 
einer Weile rief die Mutter: „Ich glaube faft, da 
fommen fie.” Der Schulmeijter blidte lange hinaus. 
„a, das find fie!" Gie trat vom Fenjter zurüd, 
und er fam berein. Als er fich ein wenig au3- 
gerubt und erfrifcht Hatte, gingen fie and Ufer 
hinunter, während das Boot mit rafchen Schlägen auf 
fie zufteuerte, denn Vater und Sohn ruderten beide. 
Die Rudernden hatten ihre Jacken abgeworjen, e3 
jprigte weiß unter den Rudern, und bald war das 
Boot da. Opyvind wandte den Kopf und jah auf, 
evblicdte die beiden am Wnlegeplag, 30g die Ruder 
ein und rief: ,@uten Tag Mutter, guten Tag 
Schulmeilter!* „ne ordentlihe Mannsitimme hat 
er gekriegt,“ jagte die Mutter mit ftrahlendem 
Gefichte; „ach je, ach je, und fo blond ift er aud 
nod,” feßte fie Hinzu. Der Schulmeifter empfing 
Das Boot mit Fraftiger Hand, der Vater zog die 
Ruder ein. Oyvind lief an ihm vorüber ang 
Land, gab erjt der Mutter, dann dem Schulmeijter 
die Hand und lachte und lachte, und ganz gegen 
alle Bauernfitte erzählte er gleich in einem reißenden 
Strome vom Eramen, von der Reife, von dem 
Beugni8 des Direftor3 und günjtigen Anerbietungen. 
Er fragte nach der Ernte und nach Befannten, nur 
nicht nad der einen. Der Vater war dabei, das 
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Gepäd aus dem Boote heraufzutragen, aber er wollte 
auch gern mit zuhören, er meinte de3halb, e3 könnte 
ja vorläufig drin bleiben, und fam mit den andern. 
Und fo ging es denn hinauf, Oyvind lachte und 
erzählte, die Mutter lachte mit, denn fie wußte gar 
nicht, wa fie jagen follte, der Schulmeijter ging 
langjam nebenher und fah Oyvind mit Hugen Augen 
an, und der Vater jchritt faft ehrerbietig ein Stückchen 
hinter ihnen her. Und fo famen fie heim. Opyvind 
freute fi) über alles, was er fah, zuerit darüber, 
daß das Haus neu angejtrihen war, dann über 
die Erweiterung der Mühle, dann darüber, daß die 
Bubenfcheiben in Stube und Rammer herauöge- 
nommen waren und weißes Glas an Gtelle des 
grünen gefommen war, und daß die Fenjterrahmen 
vergrößert worden waren. Als er eintrat, fam ihm 
alles jo merfwiirdig Hein vor, wie er ſich's gar 
nicht vorgeitellt hatte, aber e3 fah Iujtig aus. Die 
Uhr fafelte wie eine fette Henne, die Stühle waren 
jo niedlich geſchnitzt, als ob fie mitſchwatzen wollten, 
jede Taffe auf dem gededten Tijd) kannte er, der Herd 
mit feinen weißen Kacheln lächelte ihm Willfommen zu. 
Duftendes Laub hing an den Wänden, Wacholder- 
büfchel waren auf dem Fußboden geftreut und ver- 
fündeten Feſtzeit. Sie febten jid) zum Eſſen, aber 
viel gegefjen wurde nicht, denn er plauderte unauf- 
hörlich. Seht betrachtete ihn jeder bon den andern 
mit mehr Muße, man fand Veränderungen und 
Ühnlichkeiten heraus, entdeckte alles, was neu an 
ihm war, bid auf die blauen Tuchkleider, die er 
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anhatte. Einmal, als er gerade eine lange Geſchichte 
von einem feiner Kameraden erzählt hatte und 
endlich aufhörte, fo daß eine Eleine Paufe eintrat, 
fagte der Vater: „Ich verjtehe kaum ein Wort 
von dem, was du fagft, Junge, du ſprichſt jo ent= 
ſetzlich ſchnell.“ Alle brachen in lautes Gelächter 
aug, und Oyvind nicht zum wenigften; er mußte 
recht gut, daß der Vater recht hatte, aber e8 war 
ihm nicht möglich, Tangjamer zu fpredden. Alles 
Neue, was er auf feiner erjten großen Wanderſchaft 
gejehen und gelernt hatte, hatte jeine Phantafie und 
Auffaffungsgabe dermaßen gepadt und ihn jo ganz 
aus den gewohnten Verhältnifien herausgerüdt, daß 
Die Kräfte, die lange gejchlummert hatten, wie auf⸗ 
gefheudt waren und der Kopf in unabläffiger 
Arbeit war. Weiter fiel e3 ihnen auf, daß er fic 
aus lauter Überftürzung angewöhnt hatte, oft ganz 
willfiirlich zwei, drei Worte wieder und immer 
wieder aufzunehmen; e3 war, als ftolpere er über 
ſich ſelbſt. Bisweilen wirkte da8 fomijd, aber 
dann lachte er, und bergefjen war ed. Der Vater 
und der Schulmeijter ſaßen da und fpähten, ob er 
etwas von jeiner Bejonnenheit verloren Hätte, aber 
das jchien nicht fo zu fein. Er dachte an alles, 
erinnerte felbjt daran, daß dad Boot ausgeladen 
werden müßte, padte gleich fein Zeug aus, zeigte 
jeine Bücher, feine Uhr, alles Neue, und die Mutter 
fand, er babe alles hübſch gefchont. Sein Fleines 
Zimmer gefiel ihm ganz übermäßig; fürd erfte 
wollte er, wie er fagte, daheim bleiben, bei der 


220 


Heuernte helfen und ftudieren. Wo er fpäter hin 
follte, wußte er noch nicht, aber e3 war ihm ganz 
einerlei. Sein Denken war von einer Schnelligkeit 
und Kraft, die erquidend wirkten, und feine Aus— 
drucksweiſe von einer Lebendigkeit, die wohltuend 
auf Menfchen wirken mußte, die dad ganze Jahr 
lang fic) immer nur in Burüdhaltung üben. Der 
Schulmeifter wurde um zehn Sahre jünger. 

„Ra, joweit wären wir aljo gliidlid,” fagte 
ex ftrablend, al3 er fic) erhob, um zu gehen. 

Als die Mutter, die ihn nach alter Gewohnheit 
begleitet hatte, wieder hereinfam, bat fie Öyvind 
einen Augenblid in die Kammer. „Ein gewwiffer 
Jemand erwartet did) um neun Uhr,“ flüfterte fie. 
„Wo?“ „Oben auf dem Berge!“ 

Oyvind jah nach der Uhr, e3 ging auf neun. 
Drinnen fonnte er’d nicht mehr aushalten, darum 
ging er hinaus, fletterte den Berg hinauf, blieb 
oben ftehen und fchaute fih um. Das Hausdadh 
lag dicht unter dem Bergrand; das Bufchwerk auf 
dem Dace war groß geworden, alle die jungen 
Bäumen um ihn her waren auch gewachlen, und 
er fannte jeden einzelnen wieder. Er fah den Weg 
hinunter, der am Berg entlang ging und an der 
andern Geite vom Walde begrenzt war. Grau 
und ernjt lag der Weg, aber der Wald prunfte mit 
allerlei Qaubarten; die Bäume wuchſen hod und 
rant in die Höhe; in der Heinen Bucht lag ein 
Schiff mit fchlaffen Segeln; e3 war mit Brettern 
geladen und wartete auf Wind. Er blidte über 
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das Waſſer hinaus, das ihn damals fort- und jebt 
wieder heimgetragen Hatte; jtill und blank lag e3 
da, ein paar Seevögel flogen darüber bin, aber ohne 
Gefdrei; denn es war fdon ſpät. Der Vater 
fam aus der Mühle, blieb vor der Tür ftehen, 
jah wie der Sohn über das Wafer hin und ging 
an den Strand hinunter, um dad Boot für die Nacht 
zu bergen. Die Mutter fam von der andern Seite 
heraus, fie war in der Küche gemejen; fie ſah 
nad dem Berg hinauf, während fie über den Hof 
ging und den Hühnern etwas Futter brachte, jah 
abermals hinauf und jummte ein Liedden. Oyvind 
fepte fic) und wartete; dad Unterholz war fo 
dicht geworden, daß er nicht weit jehen fonnte; 
aber er hordjte auf das kleinſte Geräuſch. Lange 
waren e3 nur Vogel, die aufflatterten und ihn zum 
Narren hatten, dann wieder ein Eichhörnchen, dads 
in einen andern Baum hinüberhüpfte. Aber endlich 
tafchelte e3 ein bißchen weiter weg, e3 wurde jtill, 
e3 rajchelte wieder; er fpringt auf, fein Herz Flopft, 
und dad Blut ſchießt ihm zu Kopfe. Da knackt e3 
im Bufch dicht neben ihm; es ijt nur ein großer, 
zottiger Hund, der herausfommt und ihn angudt, 
dann auf drei Beinen ftehen bleibt und fich nicht 
rührt. Es ift der Hund von den Heidehifen, und 
dicht Hinter ihm rafchelt es wieder, der Hund dreht 
den Kopf um und wedelt: da fommt Marit. 

Ein Busch hakte fih in ihrem Kleide feit, fie 
wendete fich, um ihn loszuneſteln, und nun fab er fie. 
Ihr Kopf war unbededt, und die Haare waren in einen 
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Kauz aufgeftedt, wie die Mädchen fie alltagd zu 
tragen pflegen; fie hatte ein derbes, gewürfeltes Kleid 
ohne Ärmel an, und um den Hals nicht? ala den 
überfallenden Hemdfragen; fie hatte fich direft von 
der Feldarbeit weggefchlihen und nicht gewagt, exit 
Staat zu mahen. Nun fah fie mit fchiefem 
Köpfchen zu ihm auf und lächelte; es blibte in den 
weißen Zähnen und unter den Halbgejchloffenen 
Lidern; jo ftand jie und zupfte ein wenig an 
ihrem Slleide, aber dann fam fie näher, und bei 
jedem Schritt errötete fie immer tiefer. Er ging 
ihr entgegen und nahm ihre Hand zwiſchen feine 
beiden; fie jenfte die Augen tief zur Erde, und fo 
jtanden fie einander gegenüber. 

„Dank dir aud für alle deine Briefe,“ war 
das Erſte, was er fagte, und als fie nun ein Hein 
wenig aufjah und lachte, da merfte er, daß fie das 
ichelmijchite Eleine Waldherlein war, dem er je be= 
gegnet war, aber verhert war er nun mal, und fie 
nicht minder. „Wie groß du gemorden bift!“ 
jagte fie und meinte doch etwas ganz andres. Cie 
mujterte ihn freier und freier, lachte mehr und 
mehr, und er ladte aud; aber fagen taten fie 
niht3. Der Hund hatte fi) auf den Felsrand 
gejebt und gudte auf das Haus hinunter; Thore jah 
bon unten, vom Waſſer her, den Hundelopf da 
oben und fonnte nicht begreifen, was das da oben 
auf dem Berge fein mochte. 

Uber die beiden hatten einander jet losgelaſſen 
und fingen ein wenig zu plaudern an. Und als 
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er erft in Zug gefommen war, da murde er fo 
gefpradig, daß fie ihn wirflid) auslachen mußte. 
„3a, gud, fo bin ich, wenn ich froh bin, fo recht, 
recht feelenfrob, weißt; und als zwifchen und beiden 
alles gut wurde, da war e8, al8 ob in mir ein 
Schloß auffprang, richtig aufſprang.“ Sie lade. 
Dann fagte fie: „Die Briefe von dir, die Fann 
ich alle beinah auswendig.” „Und ich erft deine, na! 
Aber du haft immer fo kurze gefchrieben.“ „Bloß 
weil Du immerzu fo gräßlich lange haben wollteft.“ 
„Und wenn ich gern wollte, daß wir bei einer be= 
ftimmten Sache blieben, dann bijt du immer aus— 
geriidt.” „Sch bin am nieblidften von Hinten, 
jagte die Waldhere und zeigte ihren Schwanz.“ 
„Aber da fällt mir gerade ein, wie bit du denn 
eigentlich den Yon Hatlen Iosgemorden? Das haft 
du mir nie gefchrieben.“ „Ich? ich hab halt gelacht.“ 
„Was?“ „Gelacht, ja, — weißt nicht, was lachen 
ft?” „Und ob! Laden fann ih aud.” „Mal 
jehen!” „So was! Yeh muß doch erft was zum 
Lachen haben!“ „Ich brauch’ gar nix, wenn id 
recht froh bin.” „Biſt du denn jeßt froh, Marit?“ 
„Lache id) denn jetzt?“ „Sa, freilid.” Er nahm 
ihre beiden Hände und fchlug fie zufammen, klatſch, 
klatſch, und dabei fah er fie an. Plötzlich fing der 
Hund zu fnurren an, dann fträubte er das Haar 
und fing an binuntergubellen, immer wütender, 
und zuleßt ganz rafend. Marit fprang erjchroden 
zurüd, aber Oyvind Tief vor und gudte hinunter. 
Es war fein Vater, den der Hund fo anbellte Er 
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ftand dicht unterm Berge, beide Hände in den 
Hofentafhen und fab zu dem Hunde Hinauf. 
„Ranu? Bift du denn auch ba oben? Was ift 
denn das für ein Hundebieft ba?” „’3 ift der 
Hund von den Heidehöfen,“ erwiderte Oyvind etwas 
verlegen. „Wie zum Rudud, fommt denn der 
daher?" Aber die Mutter, die den fchredlichen 
Lärm gehört hatte, gudte jchnell zum Küchenfeniter 
heraus, verjtand alles, lachte und fagte: „SS, der 
Hund treibt fic) Hier jeden Bag herum; da ijt 
nichts Sonderbare® dabei.” „So ’n biffiger 
Köter.“ „Er wird freundlicher, wenn man ihn 
ftreichelt,“ meinte Oyvind und tat e8; der Gund 
ichwieg, Inurrte aber nod. Der Pater ging ganz 
arglo3 ind Haus, und die zwei waren vor der 
Entdedung gerettet. 

„Ra, diesmal ging’s ja noch,” fagte Marit, als 
fie wieder beifammen waren. „Meinjt du, fpäter 
wird’3 jchlimmer?" „Ich wenigſtens fenne einen, 
der und aufpafjen wird.” „Dein Großvater?“ 
„Freilich.“ „Pah, der foll und nichts anhaben!” 
sis jo viel.“ „Und dad verſprichſt du mir?” 
„Ja, das verfprech ich dir, OyYvind.“ „Wie hübſch du 
bift, Marit!’ „— fagte der Fuchs zum Naben, da 
Eriegte er den Rafe.” „Ich will auch Rafe, bad darfit 
du mir glauben.” „Uber du Eriegft feinen, ätſch.“ 
„Dann nehm ich mir melden!” Sie drehte jchnell 
den Kopf, und er nahm ihn nicht. „Sch will dir mal 
was fagen, Oyvind!” fie gudte von der Seite zu 
ihm auf. „Na?“ „Du bift fo häßlich nr 
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„Du modteft mir wohl doch gern den Rafe geben?“ 
„3 Yoo,” und wieder wendete fie fic) ab. 

„Dept muß ich gehn, Oyvind.“ „Ich fomm 
mit.“ „Uber nicht weiter al3 bis zum Waldrand, 
fonft fann Großvater did) feben.“ „Nein, nicht 
weiter al8 bi3 zum Waldrand. Na wart mal du, du 
läufſt mir ja weg?’ „Wir können doch hier nicht 
nebeneinander geben.” „Na, weißt du was, nennt 
man das vielleicht begleiten?“ „Fang mich doch!” 

Sie rannte davon, er hinterher, bald blieb fie 
hängen, und er fing fie. 

„Hab ich dich jeßt für immer, Mtarit?’ Er 
{lang feinen Arm um ihren Leib. 

„Ich glaube, ja,” fagte fie leife und lachte, 
wurde aber gleich darauf rot und ernſt. 

Ma, jet foll es aber gehen, dachte er, umjchlang 
jie und wollte fie fiijjen. Wher fie bdudte den 
Kopf unter feinem Arme durch, lachte und lief 
ihm fort. 

Bei den lebten Bäumen blieb fie aber jtehen. 
„Wann treffen wir und wieder?” fragte fie leije. 
„Morgen, morgen!“ antwortete er ebenfo. „a, 
morgen! Adjö!“ Und fchnell rannte fie fort. 
„Marit!" Sie blieb ftehen. „Komiſch, daß wir 
un zuerjt hier oben auf dem Berge getroffen haben, 
nidt?” „sa, komiſch —!“ Und fort war fie. 

Lange fah er ihr nad, der Hund jprang voraus 
und bellte, fie lief hinterher und machte in einem 
fort „seht“. Er drehte fih um, nahm feine Mübe 
und warf fie in die Quft, fing fie und fchleuderte 
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fie wieder hod. „Jetzt glaube ich wirklich, ich fange 
an froh zu werden,” jagte der Burfd) und ging 
fingend heim. 


Zehntes Kapitel 


An einem Nachmittag im Spätjommer — die 
Mutter und eine Magd rechten gerade Heu zu— 
fammen, und Oybvind und der Water trugen e3 
hinein, — fam ein fleiner barfüßiger Bub mit 
bloßem Kopfe den Berg herunter und über die Felder 
auf Oyvind zugelaufen und ftedte ihm einen Zettel zu. 
„Na, du kannſt aber rennen!” fagte Oyvind. „Bin 
auch bezahlt dafür,” antwortete der Junge. Ob er 
denn Antwort mitnehmen folle? Darauf antwortete 
er nein und trat fchleunigft den Rüdzug über den 
Berg an, denn, fagte er, e3 käme einer hinter ihm 
her. yvind öffnete mit vieler Mühe das Zettel- 
hen, denn das war erft in einen ganz fchmalen 
Streifen zufammengelegt, dann gefnotet und dann 
verfiegelt, und laß: 

„Jetzt ift er im Wnmarjd, aber e3 gebt 
langfam. Lauf in den Wald und verjted Did). 

Eine, die du kennſt.“ 
„I, fällt mir nicht ein,“ Dachte Oyvind und 
fah troßig den Berg hinauf. C3 dauerte denn 
auch nicht lange, bis ganz oben an der Halde ein 
alter Mann zum Vorſchein fam; er blieb jtehen, 
ging ein Stüdchen und blieb wieder ftehen. 
15* 
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Sowohl Tore wie feine Frau hielten mit der 
Arbeit inne, um ihn zu betrachten. ore fing ver= 
ſchmitzt zu ladeln an, aber die Mutter wechjelte die 
Farbe. „Kennft du den?“ „Na und ob, den muß 
man wohl fennen!“ 

Vater und Sohn fingen wieder an, Heu zu 
tragen, aber Oypind wußte e8 immer fo eingu- 
richten, daß fie dicht Hinter einander waren. Wie 
ein ſchwerer Weſtſturm zog der Alte vom Berge Da 
oben langfam näher. Er war fehr groß und 
ziemlich woblbeleibt; er hatte jchlimme Füße und 
ging mühſam Schritt für Schritt, fic) ſchwer auf 
feinen Stod ftügend. Bald war er fo nahe, Daß 
fie ihn deutlich jehen fonnten; er blieb ftehen, nahm 
die Mübe ab und wifdte fi den Schweiß mit 
einem Quche ab. 

Er war bid tief an den Hinterkopf hinunter fahl, 
hatte ein rundes, runzliges Geficht, bufchige Wugen- 
brauen, Kleine, jtechende, blingelnde Augen, aber 
noch alle Zähne im Munde. Seine Sprache Hang 
Iharf und gellend, als ob fie über Stod und Stein 
hüpfe; aber ab und zu rubte fie mit großem Wohl- 
behagen auf einem „r“, fchnarrte mehrere Ellen 
weit darüber bin und machte zugleich einen gewal— 
tigen Hopjer mit der Stimme. Er war au3 früheren 
Beiten befannt al% ein muntrer, wenn auch bibiger 
Mann; auf feine alten Tage war er infolge von 
allerlei Widermärtigfeiten jähzornig und mißtrauifch 
geworden. 

Tore und Oybind machten nod) mande Wendung, 
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ehe Ole fid) herangepirjcht hatte; beide merften, daß 
er nicht in guter Abſicht fam, und eben deshald 
war e3 jo fomijd, daß es fo lange dauerte, bid er 
da war. Gie bemühten fic) beide, höchſt ernithaft 
einherzugehen und leife zu fprechen, aber da es 
fein Ende nehmen wollte, fam ihnen das Lachen. 
Oft fann einen ein halbes Wort, wenn es treffend 
ijt, unter folden Umjtänden zum Lachen reizen, 
und ganz befonder8, wenn dad Laden mit Gefahr 
verbunden ijt. Als er zulegt nur nod ein paar 
Steinwürfe von ihnen entfernt war, die jedod) 
fein Ende nehmen wollten, fagte Hyvind ganz 
trocken und leiſe: „Der Mann muß jchwere Ladung 
haben!” Mehr war nicht nötig. „Sch glaube, du bift 
nicht gejcheit, Junge,” flüfterte der Vater, obgleich 
er jelber lachen mußte „Hm, bm,” erjdoll ein 
Näufpern vom Hügel. „Er macht feine Kehle zu= 
recht," flüfterte Tore. Oyvind warf fic) vor einem 
Heuhaufen auf die Knie, ftedte den Kopf ins Heu 
und lachte. 

Der Vater beugte fich ebenfalls nieder. 

„Wir gehen Yieber in die Scheune!” flülterte 
er, nahm einen Arm voll Heu und trabte davon. 
Dyvind, ganz frumm vor Lachen, nahm fehnell ein 
fleine3 Bündel, lief hinter ifm her und warf ſich 
auf die Tenne nieder. Der Vater war ein ernit- 
bafter Mann, aber brachte ihn jemand zum Lachen, 
dann fing es erjt in ihm zu gludfen an, dann 
famen längere ſtoßweiſe Triller, bis endlich alles in 
einen einzigen fdallenden Brüllton zufammenfloß, 
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worauf dann Welle auf Welle mit immer längerem 
Keuchen hervorbrach. Seht war er in Bug ge= 
fommen, der Sohn lag auf dem Boden, der Vater 
jtand über ihn gebeugt, und beide lachten, fringelten 
ih vor Laden. Es hatte fie bisweilen mit ſolchen 
Lachraptuffen „Aber diefer fommt wirklich unge- 
legen,” fagte der Vater. Zuletzt wußten fie nicht, 
wie das geben jollte, denn jeßt mußte der Alte ja da 
fein. „Sch denfe gar nidt dran, binauszugehen, “ 
jagte der Vater, „ih hab nicht mit der Sache 
zu fdjaffen.” „Schön, dann geh ich aud) nicht,“ 
erflärte DOyvind. „Hm, bm,” Hang e3 draußen 
diht an der Wand. Der Vater drohte dem 
Zungen. „Mari hinaus mit dir!’ „Erjt du!“ 
„Willſt du Dich gleich packen!“ „Erſt du!“ fie 
biirjteten fid) gegenfeitig ab und traten dann mit 
höchſt ernten Mienen hinaus. ALS fie unten an 
der Scheunenbrüde waren, fahen fie Ole nach der 
Küchentür gewendet ftehen, ald ob er fic) bedidte. 
Er hielt die Mütze in der Hand, in der er aud 
den Stod hielt, und trocdnete mit dem ZTajchentuche 
den Schweiß von feinem fahlen Schädel, während 
er zugleih die wenigen Haarbüſchel Hinter den 
Ohren und im Maden zurecht zupfte, daß fie fich 
wie Borften fträubten. yvind hielt fic) hinter 
dem Vater; diefer mußte deshalb jtill jtehen, und 
um der Gache ein Ende zu machen, fagte er mit 
ungeheurem Crnft: „Na, fo alte Leute noch auf 
den Beinen?” — Ole wendete fid) um, fah ihn 
bös an und fepte feine Mühe wieder zurecht, ehe 
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er erwiderte: „Sa, fceint jo!" „Wirjt wohl müde 
fein, willft du nicht hineinfommen?“ „Danke, fann 
hier draußen ausruhn: mein Gefchaft ift kurz.“ 
Da Hinkte jemand leije die Küchentür auf; zwiſchen 
der in der Küchentür und Tore ftand der alte Ole, 
den Mützenſchirm tief über die Augen binunter- 
gedrüdt, denn feitbem das Haar ihm ausgegangen 
war, war ihm die Mübe zu groß geworden. Um 
befjer fehen zu können, bog er den Kopf weit 
bintenüber, den Stod hielt er in der rechten Hand, 
und die linfe ftemmte er in die Seite, wenn er 
nicht gerade gejtifulierte, und aud) dann tat er 
nicht3 andres, al8 fie Halb von ſich abitreden wie 
einen Wächter feiner Würde. „Iſt der da Hinter 
dir dein Sohn?“ begann er mit fcharfer Stimme. 
„Man fagt fo.” „Heißt er nicht Oyvind?” „Sa, 
jo heißen fie ihn.“ „Er ift auf einer von diejen 
Aderbaufchulen da unten im Süden gewejen, nicht?“ 
„Sa, jo ijt es wohl.“ „Das Mädel, meine 
Großtochter, die Marit, die ijt feit einiger Beit 
ganz verritdt.” „Ach, das ijt aber fdjade!” „Sie 
will fic) nicht verbeiraten.” „Nicht möglich!“ 
„Sie will feinen von allen den Bauernburjchen, die 
um fie freien.” „Ach wa!" „Und das foll dem 
feine Schuld fein, ja, dem da Hinter dir.“ „Ei, 
ei.” „Er fol ihr den Kopf verdreht haben; ja, 
der da, dein Sohn, der Oyvind.“ „I Teufel auch!“ 
„Siebft du, id) mag nicht, daß mir jemand meine 
Pferde wegnimmt, wenn ich jie zur Weide jchide, 
und mag aud nicht, daß mir jemand meine Mädel 
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nimmt, wenn id) fie gu Qanze isi, mag’3 
durchaus nicht.” „Das verfteht fid.” „Ich kann 
bod nicht hinterher laufen, ich bin alt, ich kann nicht 
immerzu aufpafjen.” „Glaub's fchon, glaub’s ſchon!“ 
„Bei mir muß alles feine Urt haben, Hörft du 
wohl; da foll der Haufloß ftehen, und da das Beil 
liegen, und da dad Meffer, und da foll gefegt 
werden, und ba darf was hingeworfen werden, da, 
und nicht vor der Tür, da, ganz genau im der 
(Se, gerade dahin und nirgend anderd. Alſo, 
wenn ich zu ihr fage: nicht den, fondern den, dann 
jol’8 eben der fein, und nicht der.“ „Freilich!“ 
„Aber jo ift e8 nicht; drei Jahre lang bat fie 
nein gejagt, und drei Jahre lang hat es zwijchen 
und gar nicht gut geftanden. Das ift ſchlimm, und 
wenn der da fduld dran ift, jo will ich's ihm nur 
eingeträntt haben, jo daß du, fein Vater, eS Hörft, 
daß ihm das alles nicht? nüßt, er muß ein Ende 
machen.“ „Sa, ja!" Ole blidte Tore eine Weile 
an; dann fagte er: „Du antworteft fo kurz?“ 
» dja, die Wurſt ift nicht länger.“ 

Da mußte Oyvind lachen, obgleich ihm wahrlich 
nicht lächerlich zumute war. Aber bei mutigen 
Menfchen liegt Furcht immer dicht an der Grenze 
de Lachens, und jebt neigte er zum Lachen. 
„Was lachſt du?” fragte Ole kurz und fdarf. 
„Ich?“ „Lachft du mich vielleicht aus?“ „Gott be= 
wahr mid!“ ber feine eigene Antwort reizte feine 
Lachluſt nod) mehr. Ole fah daS und wurde ganz 
wütend. Sowohl Tore als auch Oyvind wollten 
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ihr Benehmen durch ernfte Gefichter und die freund- 
lide Bitte, doch einzutreten, wieder gut machen; 
aber e8 war ein dreijähriger Ingrimm, der fic 
da Luft machen mußte, und der ließ fich nicht 
eindämmen. 

„Denkſt du vielleicht, daß du mich zum Beiten 
haben kannſt, be?” begann er; „ich bin in meinem 
Recht, ich forge für dad Glüd meiner Enkelin, wie 
ih es für das befte Halte, und das Lachen junger 
Gelbſchnäbel foll mich nicht davon abhalten. 

„Man zieht feine Mädel nicht groß, um fie 
in da3 erite befte Pächterhauß bineinzufchmeißen, 
da3 ihnen die Tür aufmadt, und man wirtjchaftet 
nicht vierzig Sahre lang, um dem Erften, der dem 
Mädel den Kopf verdreht, alles ind Maul zu 
werfen. Meine eigne Tochter jperrte und fpreizte 
fih jo lange, bid fie ſchließlich einen Landſtreicher 
heiratete, und der foff fie alle beide faput, und ich 
mußte ihr Rind zu mir nehmen und den Spaß 
berappen; aber, Hölle und Teufel, fo foll’3 meinem 
Entellind nicht ergehen, damit du's nur weißt! 
So wahr ic) Ole Nordiituen Heidehöfen bin, fag 
ih div: eher foll der Pfarrer das Kobold3pad 
im Nordalgwalde aufbieten, als daß er zwei 
folhe Namen wie deinen und Marit® von der 
Kanzel aufbietet, du Ungeheuer! Gebft du viel- 
leicht darauf aus, anftändige Freier vom Hofe zu 
vericheuchen? He? Verſuch's nur mal, did) zu 
zeigen; dann follft du ein Meturbillet den Berg 
runter friegen, daß die Schuhe Hinter dir ber 
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dampfen. Du Fragenjdneiber, du! Du glaubit 
vielleicht, id) weiß nicht, was ihr denkt, du und 
das Mädel. Ihr bildet euch ein, der alte Ole 
Nordiituen wird bald die Naje in die Quft ftreden 
da draußen auf dem Kirchhof, und dann wollt ihr vor 
den Altar trippeln. Wher ic) hab meine fech3und- 
ſechzig Zahre auf dem Budel, und ich werd euch 
ſchon beweifen, mein Junge, daß ich leben bleibe, 
bi8 ihr beide darüber die Gelbjucht friegt. Und 
das noch obendrauf: leg did) meinetiwegen um mein 
Haus rum mie frijdgefallener Schnee, du follit 
bod) nicht ihre Fußſohlen zu fehen friegen, denn 
id) fchid fie fort, an einen Ort, wo fie vor dir 
fiher ift, dann fannft du bier Herumflattern wie 
ne Glfter und did) mit Regen und Nordwind ver- 
heiraten. Und nun au3 meinen Augen; nun hab 
id) dir, der fein Vater ijt, meine Meinung gejagt, 
und willft du ihm wohl, dann bring ihn dahin, 
daß er den Fluß dahin lenkt, wo er laufen fann, 
über mein Eigentum ijt e8 verboten.” — Er madıte 
fehrt und entfernte fi) mit Kleinen, jchnellen 
Schritten, mobei er den rechten Fup etwas höher 
hob als den finfen und fortwährend vor fic) hin— 
brummte. 

Über die Zurücbleibenden war plößlich ein tiefer 
Ernjt gefallen, eine böje Ahnung Hatte fi in 
ihren Scherz und ihr Laden gemijdt, und das 
Haus ftand einen Wugenblid leer und öde, wie 
nad einem plößlichen Schreden. Die Mutter, die 
von der Küchentür aus alles mit angehört hatte, 
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fah Oyvind an, befümmert und dem Weinen nahe, 
und fagte fein Wort, um ihm das Herz nicht nod 
fchwerer zu machen. ALS fie alle ſchweigend hinein- 
gegangen waren, febte fic) Tore and Fenjter und 
fah Ole mit ernftem Gefidte nad. Oyvinds Mugen 
Dingen an jeder feiner Mienen, denn von feinem 
erften Worte mußte ja faft die Zufunft des jungen 
Paares abhängen. Sebte Tore fein Nein zu dem 
Dies, fo war e3 fajt hoffnungslos, daran vorbeizu— 
fommen. Seine Gedanken eilten geängitigt von 
einem Hindernid zum andern; einen Augenblid jah 
er nichts al Armut, Widerftand, Mißverſtändnis 
und gefranfte3 Ehrgefühl vor fic, und jede Stüße, 
nach der er greifen wollte, entglitt ihm. Geine 
Unruhe wurde noc) dadurd) vermehrt, daß die 
Mutter mit der Hand auf der Küchentürklinfe da— 
ftand, zögernd, ob fie den Mut haben follte, dagu- 
bleiben und die Entjcheidung mit anzuhören, und 
daß fie fchließlih ganz den Mut verlor und ich 
hinausſchlich. 

yvind ſah den Vater unverwandt an, aber 
dieſer ſah nur ſtarr in die Ferne; der Sohn wagte 
auch nicht ihn anzureden, denn er mußte dem 
Vater Zeit laſſen, ſeine Gedanken voll auszudenken. 
Aber jetzt hatte auch die Seele ihren Angſtlauf 
vollendet und nahm wieder Haltung an. „Niemand 
als Gott allein vermag uns ſchließlich zu trennen,“ 
dachte er bei ſich ſelbſt und ſah des Vaters ge— 
runzelte Augenbrauen, — jetzt kam's wohl bald. 
Tore ſeufzte tief, erhob ſich, ſah auf und begegnete 
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dem Blid des Sohned. Er blieb vor ihm ftehen 
und fah ihn lange an. „Mein Wunfd wäre ja,” 
- begann er, „daß du fie aufgäbeft, denn man foll 
jih nie etwas erbetteln oder ertropen. Willft du 
aber troßdem nicht von ihr laſſen, dann magft du 
mir's gelegentlich fagen, vielleiht fann td dir Dann 
helfen.“ Er ging wieder an die Arbeit, und der 
Sohn folgte ihm. 

Am Abend aber war Oyvind mit feinem Plane 
im reinen; er wollte fic) um die Stelle des Amts— 
agronomen bewerben und den Direftor und Den 
Schulmeijter um ihren Beiltand bitten. „Hält fie 
dann an mir feft, Dann werde ich fie mit Gottes 
Hilfe ſchon durch meine Arbeit erringen.” 

Vergeben? wartete er diefen Whend auf Marit; 
aber während er auf dem Berge hin und her ging, 
fang er das Lied, bas fein Lieblingslied war: 


Hod) den Kopf, du kecker Knab, 
brad) dir aud) mande Hoffnung ab, 
neue dir wieder winfen, 

fiehft du das Höchſte nur blinken. 


Hod den Kopf und nicht gezagt. 
Hör den Ruf: wer’s mutig wagt, 
dem wird in taufend Bungen 
Goldene Freibeit gefungen. 


Hod) den Kopf! Im goldnen Strahl 
wölbt fi in dir ein Sternenfaal, 
himmliſche Saiten ſich ſchwingen, 
Jubelharfen erklingen. 
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Hod) den Kopf und finge getroft, 

nimmer zerjtörft du, wad feimt und ſproßt, 
denn hinter gärenden Kräften 

grünt e3 mit jchwellenden Säften. 


Hod) den Kopf und werde gefeit 
burch aller Hoffnungen Seligfeit, 
die durch dad Weltenall ſchweben 
und jeden Funken durdbeben. 


Elftes Kapitel 


Mitten in der Mittagpaufe war’d; auf den 
großen Heidehöfen hielten die Leute Sieſta, auf den 
Wiejen lag das Heu aufgeworfen, und die Rechen 
ftafen in der Erde. Unten an der Scheunenbriide 
jtanden die Heuwagen, die Gefchirre lagen daneben, 
und ein Stüdchen davon weideten die Pferde. 

Außer ihnen und ein paar Hühnern, die fid 
auf den Wer verlaufen batten, war nicht ein 
einziges lebendes Wejen zu erbliden. 

In der Felswand oberhalb der Höfe war eine 
Kluft, durch die ging der Weg zu den Heidehof- 
Almen, großen, graßreichen Bergweiden. Dort oben 
in der Kluft ftand heute ein Mann und fpabte in die 
Ebene Hinunter, ganz als ob er jemand erwarte. 
Hinter ihm lag ein Eleiner Gebirgdfee, aus dem 
der Bach, der die Kluft geriffen hatte, hinunterflop. 
Um diefen See führten auf beiden Seiten Vieh- 
fteige nad) den Almen hinauf, die man weit hinten 
fehen fonnte. Es jodelte und bellte ihm entgegen, 
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die Herdengloden hallten zwiſchen den Bergen, denn 
die Nühe waren heute reine Durdginger und ganz 
hipig auf das Waffer, Hunde und Hirten bemühten 
ih, fie zufammenzuhalten, aber vergeben3. Die 
Kühe kamen mit den fonderbariten Zaren angejfebt, 
madten notgedrungene Sprünge und liefen unter 
furzem unbotmäßigem Gebrüll mit hoch erhobenem 
Schwanze direft ind Waffer hinein, wo fie ftehen 
blieben; bei jeder Bewegung des Kopfes angen 
ihre Gloden über den See hin. Die Hunde fchledten 
ein wenig, blieben aber am Lande, die Hirten Famen 
hinterher und feßten fi) auf den warmen, glatten 
welfen. Hier nahmen fie ihren PBroviant hervor, 
taufchten miteinander, renommierten gegenjeitig mit 
ihren Hunden, Ochfen und Hausherren, zogen fich 
dann aus und fprangen in’ Wafler, ihren Kühen nad). 
Die Hunde wollten nit mit, jondern fehlenderten 
faul, mit hängenden Köpfen, brennenden Augen und 
lechzenden Zungen am Ufer herum. Nein Vogel 
war an den Halden zu fehen, fein Laut zu hören 
außer dem Geplauder der Mädchen und dem 
Herdengeläut; verbrannt und verjengt ftand das 
Heidefraut, die Sonne glühte die Bergwände aus, 
daß alles fchier erjtidte in der brütenden Hige. 
Oppind war's, der dort oben in der Mittag- 
fonne ſaß und wartete. Er fap in Hemdärmeln 
dicht am Bache, der aus dem See hinunterfloß. Nod) 
immer zeigte jid) niemand auf der Heidehofebene, 
und ſchon fing er an, bang zu werden, al8 plötzlich 
auf Nordiftuen ein großer Hund jchwerfällig aus 
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einer Tür herausfam, und Hinter ihm ein Mädchen 
in Hemdärmeln; fie lief über die Wiefen den 
Berg hinan, und gern hätte er ihr einen Sodler 
entgegengejchidt, aber er wagte es nicht. 

Er beobachtete aufmerffam den Hof, ob vielleicht 
jemand zufällig berausfime und fie bemerkte, doch 
Ihon war fie in Sicherheit, und voll Ungeduld 
fprang er mehrmald auf. 

Cnbdlid fam fie, mühſam den Bach entlang 
Hetternd, der Hund vor ihr ber, hin und wieder 
ftehen bleibend, um zu wittern, während fte fid 
am Geſträuch fefthielt und ihre Schritte immer 
müber und müder wurden. Oyvind lief ihr ent- 
gegen, der Hund fnurrte, wurde aber fofort zum 
Schweigen gebradt. Cowie Marit ihn kommen 
jah, fjebte fie fich auf einen großen Stein, glühend 
rot, müde und ganz aufgelöit vor Hite. Er 
Ihwang fic) neben fie auf den Stein. „Fein, daß 
du fommit, dank dir aud!“ — „Ad, aber die 
Hike und der Weg! Haft du lange gewartet?” 
„Nein. Seit er und abends aufpaßt, müflen wir 
halt die Mittagzeit benugen. Wber in Zukunft, 
denfe ich, brauchen wir e3 nicht mehr fo heimlich 
und miibfelig zu machen, grade darüber wollte ich 
mit dir reden.” — „Nicht mehr heimlich, wie denn 
font?“ — „Sch weiß freilich, daß dir das Heim— 
lichtun gerade am meilten Spaß madt; aber Mut zu 
zeigen, macht dir aud) Spaß. Heute habe ich lange 
mit dir zu reden, und du mußt hübſch artig zuhören.” 
— „Iſt's wahr, daß du Amt8agronom werden 
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willft?” — „Sa, und ich werde es fchon erreichen. 
Damit habe id) nun einen doppelten Zwed, erjtlid 
mal, eine fejte Stellung zu befommen, und dann, 
und vor allen Dingen, etwas auszurichten, was 
dein Großvater fehen und beurteilen fann. Es 
trifft fich febr günftig, daß die meilten Yreibauern 
auf den SHeidehöfen junge Leute find, die gern 
Verbefferungen und Hilfe hätten; Geld genug haben 
fie aud. Da will ih alfo anfangen; ich will 
alles verbeffern, von ihren Biebftillen an bid zu 
ihren Wafjerleitungen, ic) will Vorträge Halten 
und arbeiten, id) will den Alten fozufagen mit 
guten Taten umgingeln.” — „Das Haft du 
famo8 gejagt, Oyvind, weiter?” — „Sa, dad 
‚zweite geht und beide an. Du darfit nicht reifen.” 
— „Wenn er e8 aber befiehlt?“ — „Und 
nicht8 mehr verheimliden, was uns angeht.” — 
„Wenn er mich aber quäli?" — „Wir erreichen 
namlich viel mehr und f{diigen und befjer durch 
offened Auftreten. Wir müfjen erjt recht vor den 
Augen der Leute fo zujfammenhalten, daß fie immer 
davon reden miiffen, wie lieb wir und haben; deito 
eher wünjchen fie, daß wir glücklich werden möchten. 
Du darfit nicht reifen. Trennung bringt leicht Ge- 
fahren mit fi, und Geſchwätz kann ſich zwiſchen und 
drängen. Im erften Jahre glaubt man nichts davon, 
aber nad) und nad fängt man dod fo ganz all- 
mählich an, dran zu glauben. Aller Woden einmal 
wollen wir und treffen und alles Boje, was fie 
zwijchen ung auftürmen wollen, fortladen; wir 
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wollen und aud) beim ange treffen und den Takt 
treten, daß es Hingt, während die Leute rings— 
umber fipen und über ung Hatjchen. Wir wollen und 
bei der Kirche treffen und und begrüßen, daß alle, 
die und hundert Meilen voneinander fort wünfchen, 
es jehen. Macht jemand ein Spottlied auf ung, 
fo feben wir und hin und verjuchen eins als Ant- 
wort zu madden; wenn wir und gegenfeitig elfen, 
werden wir's fchon zuftande bringen. Niemand fann 
und was anbaben, wenn wir zufammenhalten und 
den Leuten auch zeigen, daß wir e3 tun. Alles, 
was unglüdliche Liebe heißt, gehört den Yurdht- 
famen oder den Schwachen, oder den Kränklichen, 
oder den Berechnenden, die nur auf eine gewiſſe 
Gelegenheit warten, oder den Schlauen, die fchließlich 
bod) für ihre eigene Schlauheit bluten müſſen, oder 
den Ginnlicen, die fic) nicht fo lieb haben, daß 
fie Standedunterfchiede und andre drüber vergeffen; 
die gehen herum und veriteden fich, ſchicken fid 
Briefe, beben bei jedem Wort, und dieſe Angft, 
diefe ftete Unruhe, dieſes unaufhörliche Prideln im 
Blute Halten fie fchließlih für Liebe, fühlen fich 
unglüdli” und löſen ji auf wie Zuder. Bab, 
hätten fie fic) richtig lieb, dann wären fie nicht fo 
bangbidjig, dann lachten fie lieber und gingen, 
offen in jedem Lächeln und offen in jedem Wort, 
geradewegs auf die Kirchentür zu. ch habe Bücher 
darüber gelefen, und ich habe e3 ſelbſt gejehen: 
mit der Liebe, die auf Schleichwegen geht, iſt's 
jämmerlich beftellt. Wnfangen muß fie heimlich, weil 
Bjdrnfon, Erzählungen II 16 
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jie mit Schücdjternheit beginnt; aber leben muß 
fie in Offenheit, weil fie in freude lebt. Grad 
wie beim jungen Frühlingslaub iſt's; was wachjen 
fol, kann fich nicht verjteden, jedenfalld wirft du 
immer fehen, daß in demjelben Moment, wo der 
Baum fnofpt und treibt, alles Dürre vom Baume 
abfällt. Einer, über den bie Liebe fommt, läßt 
all ba8 alte, tote Zeug fahren, die Säfte jchwellen 
und treiben; und das follte niemand merfen? 

Juchhe, mein Schatz, froh follen fie werden, wenn 
fie und zwei rohe anguden; zwei Brautleute, die 
fide) treu bleiben, tun eine Wohltat an den Leuten, 
denn fie geben ihnen ein Gedicht, bad ihre Kinder 
zur Schande ber ungläubigen Eltern auswendig 
lernen. Ich babe von vielen ſolchen geleien, aud in 
unfrer Bygde leben nod welde im Vollsmund, 
und gerade die Kinder von denen, die einft all das 
Böfe angeftiftet haben, fingen fie jegt mit Rührung. 
Ya, Marit, jest wollen wir einander die Hände 
geben — fo, ja, und dann wollen wir und ver- 
ſprechen, zujammenzubalten, — fo, ja ımb Dann 
fol’3 {don geben, Hurra!" Gr wollte fie beim 
Ropfe faffen, aber fie wendete fih ab und ließ fich 
vont Steine beruntergleiten. 

Er blieb jigen, fie fant wieder und, die Arne 
auf jeine Qnie ftühend, Iniete fie vor ihm und 
fagte, indem fie zu ifm aufblidte. „Hör mal, 
Hyvind: wenn er mm aber will, daf ich reife, 
was dann?“ — „Dann fagft du. einfad nein, 
rund nein.” — „Um Gottedwillen, geht denn 
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bag?” — „Er fann dich doch nicht felbit in den 
Wagen hinausfdleppen.” — „Wenn aud das nicht 
gerade, fo fann er mich doch auf mancherlei andre 
Weiſe zwingen.“ — „Das glaub ich nicht; Gehorfam 
ijt du ihm ja fchuldig, fo lange er feine Sünde 
von dir verlangt; aber du haft auch die Pflicht, 
ihm deutlich zu verftehen zu geben, wie ſchwer 
& dir diesmal fällt, gehorfam zu fein. Ich meine, 
wenn er dad Sieht, dann wird er fich doch bee 
denken; jebt glaubt er wie die meiften andern, es 
fei nur Rinderei. Zeig ihm, daß es mehr it.” 
— „Glaub nur, es ift gar nicht jo einfach mit ibm 
fertig zu werden. Cr bewadt mid wie eine ange- 
bundene Ziege.” — „Über du reißt den Strid dod 
mehrmalg am Tage faput!” — „Sit nicht wahr.“ 
— „Doch, jedegmal wenn du heimlich an mid 
benfft, reißt du ihn faput.” — „Ad fo—o; aber 
mer fagt dir denn, daß ich fo oft an did} denke?“ 
— „Säßeft du jonft wohl bier?" „Ach du Dummer, 
du haft ja nad mir geſchickt. — „Aber du biſt 
gekommen, weil dich die Gedanken hierher trieben.“ 
— „über lieber, weil fo {dined Wetter war.“ 
— „Eben fandeft du es ja noch fo fchredlich 

i „Sa zum Bergaufgehen, aber. nicht zum 
ee — „Barum bijt Me denn berauf- 
gegangen?" „Bloß, um binunterlaufen zu können.“ 
— „Barum bijt du denn nicht ſchon gelaufen?“ 
— „Weil ich mich ausruhen mußte“ „Um mit 
mir bon Liebe zu reden?" — „Den Spaß konnte 
ih dir ja leicht machen, di anzuhören.“ — 
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„Während's Vögelein fang, —“ — „und alles 
rubt,“ — — „und die Glode Hang —“ — „in 
Waldeshut.“ 

An diefem Wugenblide fahen die beiden den 
Großvater, wie er herau8gehumpelt fam, und an 
der Glodenfdnur 30g, um die Leute wach zu läuten. 
Aus Scheımen, Sdlupfiwinkeln und Häufern famen 
fie hervor, gingen jchläfrig zu den Pferden und 
den Rechen, zeritreuten fic) über die Wiefen, und 
fur, drauf war alles wieder Leben und Arbeit. 
Nur der Großvater ging von einem Haufe nad) 
dem andern und zuleßt auf die höchſte Scheunen- 
brüde hinauf und gudte fic) nach allen Seiten um. 
Ein Heiner Bunge fam auf ihn zugelaufen, ver- 
mutlih hatte er ihn gerufen. Der unge ging 
ridtig in der Richtung nad Pladfen Hin, der Groß- 
vater rund um das Gehöft herum, wobei er oft 
hinauf jah und wohl nichts weniger abnte, als daß 
da8 Schwarze da oben auf dem ,,Grofen Stein” 
Marit und yvind waren. Aber wieder mal ſetzte 
Marit’ großer Hund fie in Verlegenheit. Er fah 
ein fremdes Pferd auf den Heidehof zufahren, und 
da er fich einbildete, mitten in feinen Hofgefchäften 
zu fein, fing er au8 vollem Halfe zu bellen an. 
Sie fudten ihn zum Schweigen zu bringen, aber 
er war böje geworden und wollte nidt. Unten 
jtand der Großvater und ftarrte in die Höhe. 
Dod e3 wurde nocd ſchlimmer, denn alle die Hirten= 
hunde hörten mit Crjtaunen die fremde Stimme 
und liefen herbei. Als fie fahen, daß es ein 
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großer, wolfähnlider Hund war, taten fid alle 
die ftruppigen Finnenhunde gegen den einen zu= 
jammen. Marit erjchraf fo, daß fie ohne Lebwohl 
davonlief. Oyvind ftürzte fid) mitten in die Schlacht 
hinein, trat und fdlug um fic, aber fie verlegten 
nur den Kampfplatz und ftürzten wieder aufeinander 
108, unter gräßlidem Geheul und Getrampel. 
Dyvind wieder hinterher, und fo immer weiter, bis 
fie fich endlich bis zum Ufer des Baches Hingewalst 
Hatten, da lief er jchnell Hinzu, und die Folge war, 
daß fie alle ind Waffer plumpften, und zwar gerade 
an einer Stelle, wo’3 rect tief war; da liefen fie 
beihämt auseinander, und fo endete diefe Wald- 
ſchlacht. Oyvind ging quer durch den Wald, bis 
er auf die Landftrage fam, aber Marit ftieß unten 
am Zaune mit dem Großvater zufammen; das Hatte 
der Hund ihr angetan. 

„Ra, wo fommit denn du her?" — „Aus 
dem Walde.” — „Was halt denn da zu fuchen?“ 
— „Beeren gepflüdt.”r — „Das ijt nicht wahr!“ 
— „Nein, ift e3 auch nicht.“ — „Na aljo, was 
madtejt du?” — „Sprah mit wem.“ — „Mit 
dem Pladſenbub?“ — „Ja.“ — „Hör mal, Marit, 
morgen reijt du." — „Nein.” — „Hör mal, id 
will dir nur eins fagen, nur dag Eine: du wirft 
reifen!” — „Du fannft mid) dod nicht in den 
Wagen jchleppen.” — „So? das finnte ich nicht?” 
— , dein, weil du nicht willſt.“ „So? id will 
nit? Na, wart nur! Nur zum Spaß, verftehit 
du, nur zum Spaß will ich dir fagen, daß ich 


245 


deinem Lumpenbengel da die Rippen zerichlagen 
werde." — „Das wagft du dod) nicht.” — „Wage 
ih nit? Wage ich nicht, fagit bu? Oho, wer 
jollte mir denn was tun, he?” — „Der Scul- 
meifter.“ — „Der Schu: Schu - Schulmeifter? 
glaubft am Ende, der ſchert fid) um ihn?“ — „Sa, 
der Hat ihn doch auch auf die Ackerbauſchule ge- 
bradt.“ — „Der Schulmeifter?“ — „Sa, ber 
Schulmeiſter.“ 

„Na, kurz und gut, Marit, ich will von dieſem 
Rumflankieren nichts mehr wiſſen, du mußt weg 
von bier. Du machſt mir nur Sorge und Kummer, 
grad wie deme Mutter, nur Sorge und Kummer. 
Ich bin ein alter Mann und will Dich gut verforgt 
jehen, ich will nicht mm dieſer Geſchichte willen wie 
ein Narr im Volksmund leben. Yosh will nur dein 
eigned Beites, das mußt du doch anerkennen, Kind. 
Mit mir ift’8 bald vorbei, dann ftehft du allein da. 
Wie wäre es wohl deiner Mutter ergangen, wäre 
ich nicht gewefen? Hör nun, Marit, fet verftändig, 
hör zu, was ich dir fage; ich will nur bein eignes 
Beſtes.“ — „Ach, dad willft du gar nit." — 
„So! Was will ich denn, he?” — „Deinen Willen 
burdjegen, bad willit du, aber nach meinem fragft bu 
nicht.“ — „Sollteft bu am Ende gar einen Willen 
baden, du Küken? Sollteft mohl gar dein eigned 
Beites beffer verfiehen, du Närrchen, He? Ein 
bißchen Haue ſollſt du Haben, jo groß und lang 
du bift. Hör mal, Marit, laß dod) mit dir reden, 
im Grunde genommen, bift du gar nieht jo dumm, 
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du bift nur rein geftdrt Hör mid mal an, 
ih bin ein alter, verftändiger Mann. Laß uns 
offen miteinander reden: mit mir fteht8 gar nicht 
jo gut, wie die Leute denken; ein armer, lodrer 
Beifig fann leicht mit dem Wenigen, was ich befipe, 
auf und davon fliegen; dein Vater hat arg zuge- 
griffen. Man muß auf diefer Welt nun mal für 
fih felber forgen, beffer ijt fie’$ nicht wert. Der 
Schulmeiſter hat gut ſchwatzen, der hat felbit Geld. 
Und der Baftor auch; die können Hug jchnaden. 
Wher wir, die wir und fürs tägliche Brot ab- 
ſchuften müſſen, mit ung ift daS was andres. Ich 
bin alt, id) weiß viele und habe mancherlei ge= 
fehen. Die Liebe fiehjt du, die mag gut genug 
fein, jo zum Davonſchwatzen, aber fie taugt nichts; 
die ijt gut genug für Pfaffen und fo Leute, aber 
wir Bauern müſſen die Gade anders anfaſſen. 
Erft das Brot, fiehft du, dann Gottes Wort und 
dann ein bißchen Schreiben und Lefen und dann 
ein bißchen Liebe, wenn’s fic gerade jo madt; aber 
e3 nüßt ſchockſchwerenot nidt3, mit der Liebe an— 
zufangen und mit dem Brot zu enden. Na, was 
haft du nun zu fagen, Marit?’ — „Sch weiß 
nicht.“ „Du weißt nicht, was du antworten ſollſt?“ 
— ,Dod, ih weiß fon —.“ — „Na aljo?* 
— „Sol ich's jagen?" — „Natürli follft 
du's jagen.” — „AS halt fehr viel auf diefe 
Liebe.” Einen Augenblid ftand er ganz ent= 
fept da, dachte dann an die Hundert ähnlichen 
Geſpräche mit ähnlichem Ausgang, ſchüttelte den 
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Kopf, drehte ihr den Rüden zu umd ging feiner 
Wege. 

Er fiel über die Knechte her, ſchnauzte die 
Mägde an, prügelte den großen Hund und jagte 
einem Heinen Huhn, dad fich auf den Ader hinaus- 
gewagt hatte, einen Heidenfchred ein; aber zu Marit 
fagte er nicht2. 

Als Marit diefen Abend auf ihr Kämmerlein 
fam, um zu Bett zu geben, war fie jo froh, dab 
fie bas enter öffnete, fich Hinauslehnte, Lange 
hinau8gudte und fang. Sie hatte ein Kleines, feines 
Liebeslied befommen, und das fang fie: 


Liebſter, liebft du mid? 

et fo lieb ich dich 

bi8 an meines Lebens Ende. 
Sommerluft ift fort 

Gras und Spiel verdorrt 
fommt zurüd zur Sonnenwende. 


Was du ſprachſt vorm Jahr 

id) nod) heut bewahr. 

Sitzt wie 'n Vöglein dort vorm Bimmer, 
zwitſchert Seligfeit, 

pidt und prophezeiht 

unterm warmen Gonnenflimmer. 


Tiri lirt lt, 

Hörft du mich denn nie, 

Knabe Hinterm Birkenftege? 

Wil mein Wörtlein gehn, 

kann's den Pfad nicht fehn, 
dunkel iſt's — zeig thm die Wege. 
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Tralla lala Ia, 

ad) was tat ich ba? 

Sang id etwa gar bom Siiffen? 
Hörteſt du’3 mein Lieb, 

ad vergieb, vergieb, 

werd es widerrufen müfjen. 


Gute, gute Nacht, 

Zraumgott fommt fo fadt, 

zeigt mir deine lieben Augen, 
heimlich jchlüpft hervor 

deiner Worte Chor, 

die fo ganz und gar nichts taugen. 


So nun fchließ ich zu, 

willft du nod was, du? 

Leis verhallt der Ton im Winde, 
Todt und lacht fo febr, 

willjt noch immermehr? 

Abend ift fo weich und finde. 


Zwölftes Kapitel 


Sabre find feit dem lebten Auftritte vergangen. 

C8 ijt Herbft, der Schulmeifter wandert auf 
Nordiituen zu, öffnet die Haustür, findet niemand 
zu Haufe, öffnet noch eine Tür, findet immer nod 
niemand zu Haus und geht dann weiter, bis 
in das innerjte Bimmer de3 langen Gebäudes; 
dort ſitzt Ole Nordijtuen allein vorm Bette und 
begudt feine Hände. 

Der Schulmeifter grüßt und wird gegrüßt; er 
zieht fich einen, Schemel heran und fegt fich vor 
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Ole Hin. „Du Haft mi rufen laſſen,“ fagt er. 
— „Ya, da& bab ich.“ 

Der Schulmeifter nimmt fich eine frifde Kau— 
tabafprije, fieht fih in der Rammer um, nimmt 
ein Bud, bas auf der Bank liegt, und blättert 
darin. „Was willit du denn von mir?" — , 3h 
überlege e8 grad.“ 

Der Schulmeifter Tat fi Zeit, Holt langjam 
feine Brille Hervor, um den Titel des Buches zu 
lefen, wicht die Brille ab und fest fie auf. „Du 
fängft an, alt zu werden, Ole” — „Sa, eben 
darüber wollt ic mit bir reden. ’3 geht rüd- 
warts mit mir, bald Tieg ich flach.“ „Dann forg 
dafür, Ole, dak du in Frieden liegen fannft,“ er 
klappt bas Buch zu und fieht nach dem Fenſter. 

„sit 'n gute} Bud, das da.“ 

„Nicht übel; — bift du oft über den Einband 
binausgefommen, Ole?“ — „Ei wohl, in der lebten 
Beit, — —“ 

Der Schulmeiſter legt bas Buch fort und ftedt 
die Brille wieder ein. „Mit dir fteht’s jebt wohl 
nicht recht nah Wunfd wie, Die?" — „Ad, das 
hat's nicht getan, fo lang ih denken fann.“ — „Ga, 
fo ijt mir’ auch lange Zeit ergangen. Sch lebte 
in Zwietracht mit einem guten Freunde und dere 
langte, er follte zu mir fommen, und fo lange 
war id) unglüdlid. Da fam ich auf den Gedanfen, 
daß ich ja zu ihm geben finnte, und von Stund 
an ift e3 mir wieder gut ergangen.” — Die blidt 
auf, jagt aber fein Wort, Der Schulmeifter: 
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„Wie findeft bu denn, daß es mit deinem Hofe 
geht?“ 

„KRüdwärtd wie mit mir ſelber.“ „Wer joll 
ihn denn übernehmen, wenn du fort Hit?“ — „Daß 
ift’3 ja grade, was ich nicht weiß, und das nagt 
an mir.“ 

„Bei deinen Nachbarn ſteht's jebt recht gut, 
De." — „Sa die — die Haben ja den — 
diejen — Agronomen zur Hilfe.“ 

Der Sculmeifter, während er ſich gleichgültig 
nad) dem Fenſter wendet: „Du folltejt aud Hilfe 
nehmen, Ole. Gehen fannft du nicht mehr ordentlich 
und von der neuen Landwirtichaft verjtehft du 
wenig.“ — Ole: „Wer follte mir wohl helfen!“ 
— „Haft du vielleiht drum gebeten?“ — Ole 
ſchweigt. Der Schulmeifter: „So Hab id) aud 
lange mit dem lieben Gott gejtanden. — Du meinft 
ed nicht gut mit mir, fagte ih zu thm. — Haft 
du mid) denn drum gebeten? fragte er. Nein, das 
hatte ich nicht; da bat ich ihn, und jeitdem ift 
mir’ recht gut ergangen.” Ole fchweigt, und jebt 
ſchweigt der Schulmeifter ebenfalls. 

Endlih fagt Ole: „Sch Habe ein Entellind; 
die weiß ganz genau, was mir Freude machen 
würde, ehe man mich hinausträgt, aber fie tut's 
nicht.“ — Der Schulmeifter lächelt: „Vielleicht 
witrde es ihr feine Freude madden.” Ole fchweigt. 

Der Sdhulmeifter: „An dir nagt manderlei, 
aber fo viel ich merfe, dreht fich doch alles ſchließlich 
nur um den Hof.“ — Ole erwidert leiſe: „Er 
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ijt durch viele Gefchlechter unfer getwefen und der 
Boden ift gut; was die Väter meiner Vater in 
faurem Schweiß zufammengearbeitet haben, liegt in 
ihm; aber jet will nichts mehr gedeihen. Auch 
weiß ich nicht, wer, wenn man mid) hinausgefahren 
hat, bineinfahren wird. Vom Geſchlecht wird’s 
feiner.” — „Dein Cnfelfind wird das Gefdledt 
erhalten.” — „Über der der fie nimmt, was wird 
der aus dem Hof machen? Das möchte ich willen, 
ehe ich mich zur Ruhe lege. Es hat Eile, Baard, 
mit mir und mit dem Hof.“ 

Beide fchweigen; endlich jagt der Schulmeijter: 
„Wollen wir nicht ein wenig hinausgehen bei dem 
ihönen Wetter und und auf dem Hofe umſehen?“ — 
„sa, da8 wollen wir; ich habe ArbettSleute oben an 
der Halde; fie follen Laub holen, aber fie arbeiten 
nicht, außer wenn ich bingude.” Er humpelt nad) 
feiner großen Mühe und dem Stock und fagt 
dabei: „Sie mögen nicht bei mir arbeiten, ich be- 
greif's nicht.” US fie hinauSgefommen waren und 
um die Ede ded Haufe bogen, blieb er ftehen 
und fagte: „Da fiehjt du's! Reine Ordnung, das 
Holz überall herum geſchmiſſen, das Beil nicht in 
den Blod gehauen.” Er büdte fic) mühfam, bob 
e8 auf und hieb e3 feft. „Da ift ein Gell 
hinuntergefallen, aber hat wohl jemand es wieder 
aufgehängt?" — Er tat e3 felbjt. „Und bier der 
Stabbur; was meinjt du wohl, die Treppe ijt weg- 
genommen.” Er trug fie felbjt auf die Geite. 
Dann blieb er jtehen, fah den Schulmeiſter an 
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und fagte: „Und fo geht's einen Tag wie alle 
Tage.” — 

ALS fie hinauffamen, hörten fie von den Berg— 
halden her munteren Gefang. „Ei, da wird ja 
gefungen bei der Arbeit,“ fagte der Schulmeifter. 
— „Dad ift der fleine Knut Oftiftuen, der da 
fingt; er Bolt Laub für feinen Vater. Da Hinten 
arbeiten meine Leute, die fingen gewiß nicht." — 
— „Das ift dod feind von den Liedern der 
Bggder" — „Nein, ich hör's. — Oyvind Pladfen 
hat in Oftiftuen viel zu tun gehabt; vielleicht iſt 
es eind bon den Liedern, die er mit heim gebracht 
bat, denn dem folgen viele Lieder.“ Darauf wurde 
nicht3 erwidert. 

Die Wiefe, über die fie gingen, gedieh nicht gut; 
es fehlte an der rechten Pflege. Der Schulmeifter 
bemerkte es, und da blieb Ole ftehen. — „Sch habe 
nicht mehr die Kraft dazu,” fagte er fait wehmütig. 
„Fremde Wrbeitäleute ohne Aufficht find zu foft- 
{ptelig. Aber glaub mir, e3 tut web, über fold) ’ne 
Wieſe zu gehen.“ 

ALS fie fpäter auf die Größe des Gutes zu 
Iprechen famen, und wo eine ordentliche Bewirtichaf- 
tung am meiften Not tite, bejchlofjen jie, den Whhang 
hinaufzugehen, um das Ganze überfchauen zu können. 
ALS fie endlich einen Hohen Punkt erreicht Hatten 
und e3 vor ihren ausgebreitet dalag, fagte der Alte 
bewegt: „Ich möchte nicht gern fo davon weggehen. 
Wir haben alle dort unten gearbeitet, Vater, Mutter 
und ich, aber viel ijt nicht mehr davon. zu jehen.“ 
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Da tönte faft unmittelbar ihnen zu häupten 
ein Lied mit jener eigentümlichen Herbbheit, die 
eine Rnabenftimme Hat, wenn fie fo recht drauflos⸗ 
jubelt. Sie ftanden nidht weit bon dem Baume, 
in deffen Wipfel der Heine Knut Oftiftwen faß und 
Laub für jenen Vater fchlug, und fie lauſchten 
unwillkürlich dem Knabengeſang: 


Willſt du wandern auf die Höhn 
willſt dein Bündel ſchnũren, 
ſollſt du leichten Schrittes gehn, 
wenig mit dir führen. 

Schleppe nicht des Tales Zwang 


mit auf Bergesweite, 
fpül’8 hinab mit freud’gem Gang 
an bes Tyellens Seite. 


Aus dem Zweig ein Vöglein ruft 
Bygdeklatſch muß fhmeigen, 
reiner, retner wird die Luft, 

wie wir Hößer fteigen. 

Atme tief aus froher Bruft, 
Kinbheitsbilder neden 

tofig und voll Schelmenluft 

did aus Bufd und Heden. 


Stehſt du ftill auf deinem Gang, 


Nur ein Quell fann murmeln leis, 
nur ein Stein fann rollen, 

bein vergeffner Pflichtentrets 
mahnt mit Bonnergrollen. 
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Bittre, Herz, doch im Gebet. 
Durd Erinnerungen 

aufwärts bod) gum. Gipfel geht, 
wer die Welt begwungen. 

Dort wo Petrus Hütten baut 
für den Herrn des Lebens, 
hod) hinauf, auf Gott vertraut, 
wanberft nicht vergebens. 


Ole hatte fic) niedergejeßt und fein Geficht. mit 
den Händen bededt. „Hier will ich mit dir reden,“ 
fagte der Schulmeifter und febte fid) daneben. 

* * 
x 

Auf Pladfen war Oyvind gerade von einer 
längeren Reife zurücdgefehrt; der Poftwagen ftand 
nod vor der Tür, da das Pferd Raft machte. 
Obgleich Oyvind als Amtsagronom jetzt guten Ver⸗ 
dienft Hatte, fe wohnte er doch noch immer in der 
Heinen Rammer auf Pladfen und Half in der 
Wirtſchaft, wenn er freie Beit hatte. Der Kleine 
Sof war von einem Ende zum andern neu be- 
wirtfdjaftet, aber er war fo Hein, daß yvind 
ihn ſcherzweiſe Mütterchens Buppenfpiel nannte; 
denn fie war es vorzugsweiſe, die die Landwirt- 
{daft betrieb. 

Er hatte fic) eben umgezogen, der Vater war 
mit Mehl beitäubt aus ber Mühle gefommen und 
hatte fic) auch umgezogen. Sie planten grade einen 
Heinen Spaziergang vor dem Abendbrot, als die 
Mutter mit einem Male ganz blak ind Bimmer 
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ſtürzte. „Es fommt ein ganz feltjamer Befud auf 
unfer Haus zu, jeht dod nur!“ — Beide Männer 
eilten and Fenfter, und Oyvind plaßte zuerft heraus: 
„Das ift ja der Schulmeifter und — ja, id glaube 
fajt, e8 ijt — — ja wirklich, er ift e3!“ — „Sa, 
das ift der alte Ole Nordijtuen,“ fagte nun aud 
Tore, bom Fenfter zurüdtretend, um nicht gefehen 
zu werden, denn ſchon waren die beiden nah am 
Haufe. 

Gerade al8 Oyvind vom Fenfter zurüdtrat, warf 
ihm der Schulmeilter von draußen einen Blid zu. 
Baard lächelte und fah fic) nach dem alten Ole um, 
der fid) mit feinem Stod und den Kleinen, kurzen 
Schritten vortwdrtZarbeitete, wobei das eine Bein 
immer höher gehoben wurde als das andere. 
Draußen hörte man den Schulmeifter jagen: „Er 
fcheint erjt eben wieder beimgefommen zu fein, 
worauf Ole zweimal fagte: „So, fo.“ 

Lange ftanden fie draußen im Flur. Die 
Mutter hatte fich in den Winkel verfrodjen, wo das 
Milhbort war, Oyvind nahm feinen Lieblingsplatz 
ein, den Rüden gegen den großen Tiſch gelehnt 
und das Gefidt nach der Türe gewendet, und der 
Vater fag neben ihm. 

Endlich Elopfte e3, und herein trat der Schul- 
meifter, der den Hut abzog, und hinter ihm Ole, der 
die Mütze abzog, worauf er fic) nach der Tür um— 
drehte, um dieſe zu fchließen. Wes das machte er jehr 
langfam; offenbar war er verlegen. Tore erhob fich, 
bat die Eintretenden Pla zu nehmen; fie febten ſich 
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beide nebeneinander auf die Bank am Fenfter, und 
Tore nahm feinen alten Pla wieder ein. 

Und jeßt werden wir zu hören befommen, wie 
die Werbung vor fich ging. 

Der Schulmeilter: „Der Herbit Hat uns dod 
nod Hübfches Wetter gebracht!" Tore: „Ya, ’3 hat 
fih rausgemacht in der lebten Zeit.” — „Sebt 
wird ſich's wohl lange halten, wo der Wind um- 
gefchlagen hat.” — „Seid ihr da oben fdjon mit 
der Ernte fertig?" — „Eben nicht; bier, der Ole 
Nordiltuen, den du vielleicht kennſt, möchte gern 
deine Hilfe, Oyvind, wenn fonft nichts im Wege 
fteht.” — yvind: „Wenn fie verlangt wird, werde 
id tun, wad id) vermag.” — „Sa, er meinte 
eigentlich nicht nur fo ganz borübergehend. Es 
will mit dem Gute nicht recht vorwärts, und er 
meint, daß e3 an der rechten Triebfraft und Auf- 
ficht fehle.“ — Hyvind: „Ich bin leider fo wenig 
zu Haufe.“ — Der Schulmeilter gudt zu Ole hin- 
über; diefer merkt, er müfle jebt in Feuer rüden, 
räufpert fic) ein paarmal und legt dann log: „Es 
war, e3 ijt — ja, hm — — e8 war meine Meinung, 
daß du — hm — gleichſam feft — — feft, — — 
du follteft —, hm, da oben bei und wie zu Haufe 
jein, — — immer da fein, wenn du nicht auf 
Reifen biſt. — „Schönen Dank für bas Aner- 
bieten, aber id) möchte dod) am liebften da wohnen 
bleiben, wo ich wohne.“ — Ole fieht zum Schul- 
meifter hinüber und diefer fagt: „Dem Ole jcheints 
heute ein bißchen wüſt im Kopf herum ig geben. 

Björnſon, Erzählungen II 
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Die Sadje ijt wohl die, daß er früher fdon mal 
bier gewefen ijt, und die Erinnerung daran bringt 
ihn ein bißchen durcheinander.“ — „So ijt eg,“ 
fällt Ole rajd ein; „id war damald ganz verrüdt. 
Ich hab mich folange mit dem Mädel abgequält, bi 
das Holz faferig geworden ift. Laßt alles vergejjen 
fein. Der Sturm ſchlägt das Korn, aber die Brife 
nicht; ein Regenftrom löft feinen großen Stein; 
Maifchnee tut der Saat nicht web; der Donner 
[chlägt die Leute nicht tot.“ 

We vier laden, und der Schulmeijter jagt: 
„Ole meint aljo, du follft nicht länger daran 
denken, Oyvind, und aud) du nicht, Tore“ Ole 
fieht fie an und weiß nicht, ob er fich fortzufahren 
trauen fol. Da fagt Tore: „Der Hagedorn faßt 
mit vielen Zähnen, reißt aber feine Wunden. In 
mir ſitzt ficherlich Fein Dorn mehr.“ — Ole: „Sch 
fannte Damal3 den ungen nod nidt. Debt febe 
id, daß ed wächſt, wo er fat. Wie die Saat, jo 
die Ernte; in feinen Fingerjpiben fibt Geld, und 
drum möchte ich ihn gern haben.” — 

Dyvind fteht den Vater an, diefer die Mutter, 
die gudt feitwärt® nad dem Schulmeijter, und 
nun jehen alle ihn an. „Ole meint, er hat einen 
großen Hof — —.“ Ole unterbridt ifn: „Großer 
Hof, aber fchlecht bejtellt; ich fann nicht mehr, ich 
bin alt, und die Beine wollen nicht mehr wie der 
Kopf. Uber ich glaube, es fann fid) lohnen, da 
oben anjupaden.” — „Gut und gern der größte 
Hof im Kirchſpiel,“ fällt der Schulmeifter ein. — 
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„Der größte im Kirchſpiel, ja, das ijt gerade dad 
Unglid. Bu großer Schuh fällt ab; mag dad 
Gewehr nod) fo gut fein, man muß 8 auch heben 
finnen,“ und fid) Schnell zu yvind endend: 
„Vielleicht fonnteft du's mit anfaſſen?“ — „SH 


follte alfo Verwalter fein?" — „Ganz red, ja; 
du follft den Hof Haben.” — „Haben foll id 
ihn?” — „Sa ja, ganz recht; und ihn verwalten!“ 
— „Aber — —" — „Na? Willft du nicht?“ 


— ,dod, natürlich will ih.” — „Sa, ja, fo iſt's 
aljo abgemadt, fagte die Henne und flog auf 
Wafer.” — „Aber“ — Ole gudt den Schul— 
meifter verwundert an. — „yvind will auch nod) 
gern wiflen, ob er die Marit kriegt?“ Ole jchnell: 
„Die Marit mit in den Kauf, die Marit mit 
in den Rauf.“ Da brad Oyvind in ein helles 
aden aus, er jprang in die Höhe, alle drei 
ftimmten ein, yvind rieb fid) die Hände, Tief 
im Bimmer auf und ab und wiederholte un- 
aufhörlich: „Marit mit in den Kauf, Marit mit 
in den Rauf!” ore lachte mit tiefem Gludglud, 
die Mutter in der Ede fah ihren ungen unver- 
wandt an, bis fich ihre Augen mit Tränen füllten. 

Mach einer Weile fragte Ole jehr gefpannt: 
„Was Haltit du vom Hofe?" — „PVorzüglicher 
Boden.” — „Vorzüglicher Boden, nicht wahr?“ 
— „Herrlihe Weide.” — „Herrlihe Weide! Es 


wird alfo gehen?” — „Es foll der befte Hof 

im Amt werden!” — „Der bejte Hof im Amt! 

Glaubft du, — meinft du wirklid?” — ,Go 
17* 
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wahr id) bier ſtehe!“ — „Siehitewohl, Hab ich's 
nicht immer gejagt?“ — Ste rebeten beide gletd 
jchnell und paßten fic) ineinander wie zwei Räder an 
einem Wagen. „Aber Geld, ſiehſt du, Geld! Und 
id) hab keins!“ ,Obne Geld geht's freilich langſam, 
aber e8 geht.“ — „Es geht! Gehen tut’3 freilich! 
Uber hätten wir Gelb, dann ginge ed fdneller, 
fagit bu?“ — „Doppelt fo ſchnell.“ — „Doppelt fo 
ihnell? Geld follten wir haben! Na ja, na ja, 
wer nicht alle Zähne bat, kann aud) fauen; wer 
mit Odjen pflügt, fommt aud) vorwärts.“ 

Die Mutter blinzelte Tore zu, der fie ein paar- 
mal bajtig von der Seite anfab, während er fic) auf 
feinem Plate hin und ber wiegte und mit den 
Händen unaufhörli übers Knie ſtrich; der Schul- 
meifter blingelte zu ihm hinüber, Tore öffnete den 
Mund, huſtete und nahm einen Anlauf, allein Ole 
und Oppind ſchwatzten fid) unabläffig in den Mund, 
ladten und lärmten, fo daß man gar nicht zu Worte 
fommen fonnte. 

„Na, jebt ſchweigt mal ein wenig, Tore hat 
was zu fagen,” fällt der Schulmeilter ihnen ing 
Wort. Sie verftummen und bliden Tore an. 
Diefer hebt endlich ganz leife an: „Won jeher ijt 
e3 bier jo gewefen, daß wir ne Mühle gehabt 
haben, in leßter Zeit haben wir fogar zwei gehabt. 
Diefe Mühlen haben im Laufe der Beit immer 
mal nen Grofchen abgeworjen; weder mein Vater 
nod) ih haben je von diefem Geld was verbraucht, 
außer alg Oyvind draußen war. Der Schulmeifter 


260 


hat es aufbewahrt, und er jagt, es hätte fic) ganz 
hübſch vermehrt, da wo e& jteht; aber jebt ijt es 
wohl das beite, Dypind friegt es für Nordiftuen.“ 
Die Mutter ftand in ihrer Ede und madte fid 
ganz Hein, während fie mit leuchtenden Augen 
Tore betrachtete, der jehr ernft daſaß und beinah 
ein dummes Geficht madte. Ole ſaß ihm gegen- 
über mit offenem Munde. Öyvind war der erfte 
ber fic) von feinem Grftaunen erholte und rief: „Sit 
e3 nicht, als ob das Glück mir folgte?" Er ging 
auf den Vater zu und Elopfte ihm auf die Schulter, 
fo daß es dröhnte. „Ei, ei — du du, Bater!“ 
fagte er lujtig, rieb fich die Hände und ging weiter. 

„Wie viel mag’3 wohl fein?" fragte endlich Ole 
den Gdulmeifter ganz leiſe — „SI, gar nidt fo 
wenig." — „Ein paar hundert Taler?" — ,, Nod 
ein bißchen mehr!“ — „Noch ein bißchen mehr?“ 
Oyvind, Hör dod, nod mehr! „Gott bewahr 
mid, was das für ’n Hof wird!’ Er fprang 
auf und lachte Laut. 

„Jetzt geh ich mit dir zu Marit,” fagt Oyvind; 
wir nehmen gleid den Wagen, der nod) draußen 
jteht, dann geht e3 fchnell.“ — „Sa, fdnell, ſchnell! 
Willft du auch immer alles fdnell haben?" — 
„Ja, ſchnell und toll.” — ,,Sdnell und toll! 
Grad wie id, al3 ih jung war, grad fo.“ „Hier 
ijt die Mütze und der Stod, jetzt jage ich did 
raus!” ,Du jagft mid fort, ha, ba, aber du 
fommft mit, nicht wahr, du fommit mit? Kommt 
mit, ihr andern, heut Abend müſſen wir zuſammen 
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bleiben, fo lange nod) ein Scheit auf dem Herde glüht; 
fommt mit.” Gie verfprachen nachzukommen. Oyvind 
half ifm in den Wagen hinein, und vorwarts ging 
es nad) Norbijtuen Hinauf. Dort oben war der 
qrope Hund nicht der einzige, der fid) twunbderte, 
alg Ole Nordiftuen mit Oyvind Pladfen auf den 
Hof gefahren fam. Während Oyvind dem Greife 
aus dem Wagen half und Knechte und Tagelöhner 
fie angafften, fam Marit in den Flur hinaus, um 
zu fehen, wa denn der Hund da fo zu bellen 
habe, blieb aber wie angemwurzelt jtehen, wurde 
feuerrot und rannte wieder hinein. Der alte Dle 
rief indefjen, als er eingetreten war, mit fo fürdhter- 
lider Stimme nad) ihr, daß fie wieder zum Vorfdein 
fommen mußte. „Geb Hin und pup did, Mädel; 
hier jteht der Mann, der den Hof haben fol.” 
„Sit das wahr?“ rief fie, ohne es felbft zu 
wiffen, fo laut und fo bell, daß es Hang. „a, es 
ift wahr!“ erwiderte Öyvind und Hatfchte in die 
Hände; damit dreht fie fic) auf dem Abſatz um, 
wirft da8, was fie gerade in Der Hand hat, weit von 
fid) und nimmt Reißaus; aber Oyvind hinterher. 
Bald kamen der Schulmeijter, Tore und feine 
Frau; der Alte hatte Lichter auf den Tifch gejtellt und 
ein weißes Tuch aufdeden laſſen; Wein und Bier 
wurden aufgetragen, und er felbjt ging fortwährend 
ab und zu, hob die Beine noch höher als gewöhnlich, 
aber doc) immer den rechten Fuß höher als den linken. 


* * 


262 


Ehe dieje Heine Erzählung fchließt, fann nod 
berichtet werden, daß yvind und Marit fünf 
Wochen fpäter in der Kirche getraut wurden. Der 
Schulmeifter leitete heute felbft den Gefang, da fein 
Stellvertreter franf war. Seine Stimme war zittrig 
geworden, denn er war alt; aber Oyvind fand, es 
fet eine Freude, ihn zu hören. Und als er Marit 
die Hand gereicht und fie vor den Altar geführt 
hatte, nidte ifm der Schulmeiiter vom Chore herab 
zu, gerade fo wie er es geträumt hatte, al er an 
jenem Tanzabende jo traurig daſaß. Er nidte 
wieder, während ihm die Tränen in die Augen 
wollten. 

Jene Tränen auf dem Tanzfeſte waren der 
Eingang zu den heutigen gewejen, und dazwifchen 
lag fein Glaube und feine Arbeit. 

Hier endet die Erzählung von einem frohen 
Burſchen. 
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Euer ae (ee an aera NEE nr 


Der Brautmarfc 


Bor mehr als hundert Sahren lebte in einem 
der größten Gebirgätäler Norwegen? ein GSpiel- 
mann, deffen Name in gewijjem Sinne fpäter mit 
der Volksſage verknüpft worden ijt. Cine Menge 
von Weifen und Melodien werden ihm zugefchrieben; 
einige dieſer Weijen hatte er der Cage nad von 
den Unterirdifchen gehört, eine vom leibhaftigen 
Teufel, eine hatte er in Todesnot erfonnen, um 
fein Leben zu retten ufw. Doch vor allem ijt eine 
feiner Weijen berühmt geworden; denn deren Ge— 
Ihichte endete nicht mit feinem Leben, fondern fing 
erjt nach jeinem Tode recht eigentlid) an. 

Der Spielmann hieß Ole Haugen und war ein 
armer Hausler hod) oben im Gebirge; er hatte eine 
Tochter, AZlaug mit Namen, die feinen hellen 
Kopf und feine Mufikjeele geerbt hatte, wenn auch 
nicht im Spiel, fo dod) in ihrem ganzen Wejen; 
denn fie war leicht und fe im Reden, Singen, 
Gehen und Tanzen und hatte diejelbe eigentümlich 
weiche Stimme, die dem ganzen Gefchlecht eigen war. 

Da fam von langer Wanderfahrt ein junger 
Burſch zurüd, der dritte Sohn auf dem alten 
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Ctammbhof Tingbold. Seine zwei ältern Brüder 
waren bei einer Uberfdwemmung ertrunfen, und 
er war nun der Erbe des Hofes. 

Er lernte Aslaug auf einer großen Hochzeit 
fennen und war ihr fofort gut. Damald war es 
noc) etwas ganz Unerhörted, daß ein Bauernjohn 
aug fo alter und vornehmer Familie um ein 
Mädchen von Aslaugs Herkunft und Armut warb. 
Aber er war weit in der Welt herum geweſen, 
und er erklärte feinen Eltern rundweg, daß er da 
draußen fdon fein reichliches Auskommen finden 
würde, und wenn ers bier zu Haufe nicht haben 
fonnte, wie er gern wollte, dann wäre ihm der 
ganze Hof einerlei. 

Bon allen Seiten prophezeite man ihm, eine 
ſolche Gleichgiltigfeit gegen alle Familientradition, 
und gegen den Familienbeſitz würde fic) ſchon nod 
mal ftrafen; man fagte aud, dad miiffe wohl Ole 
Haugen’ Werk fein — und wer weiß, ob nicht 
mit Hilfe eines Gewiſſen, vor dem allen Mtenfden 
grauen müßte. 

Ole Haugen foll nämlih, während ſich der 
Kampf zwijchen dem Jungen und den Eltern ab- 
fpielte, in ganz außgezeichneter Laune getvefen fein. 
Und als der Sieg errungen war, babe er gefagt, 
den Brautmarfch für die Zwei habe er bereit$ fertig; 
der folle nie wieder au8 dem Gefdledt von Ting- 
vold heraus finnen — „doch webe der Braut,“ 
hatte er weiter gejagt, „die unter feinem Klange 
nicht ebenjo froh zur Kirche fährt, wie die Häußler- 
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deern bon Haugen!“ — Darin hatten die Leute böfe 
Einflüjterungen geiittert! 

Go lautet die Sage, gleih manchen andern. 
Aber ficherer al3 die Sage ijt ed, daß noch heut- 
zutage in Ddiefer Bergbygde, wie in fo manchen 
anderen, der Sinn für Mufif und Lieder wad) ijt, 
und in jenen Tagen muß er alfo noch größer ge- 
wejen jein. Diefer Sinn fann nicht erhalten werden, 
ohne daß jemand den ererbten Scha vermehrt 
und aufpubt, und darin muß Ole Haugen unübers 
trefflich geweſen jein. 

Und weiter erzählt die Sage, daß, wie Ole 
Haugens Brautmarfch der glüdjeligite gewefen fet, den 
man je gehört hatte, auch das Brautpaar, da8 unter 
feinem Klang zum erftenmal bis vor die Kirchtür 
fuhr und dort nach beendeter Trauung wieder von 
ihm begrüßt wurde, das glückſeligſte Baar gewefen 
fei, Das man je gefehen habe. Und obgleich das 
Tingvoldgeſchlecht allzeit ein ſchönes Gefchlecht ge— 
wefen war und Hinfort erjt redt wurde, fo hält 
Dod) die Sage mit Beftimmtheit daran feit, daß 
diefem Paare für alle Zeiten die Krone gebühre. 

Wir fommen jebt von der Sage auf etwas 
feftern Grund; denn mit Ole Haugen ftirbt die 
Sage, und nad) ihm beginnt die Gedichte. Diefe 
erzählt, daß der Brautmarjch ein Erbſtück wurde, dag 
im Unterjdied zu allen anderen Erbjtüden, die nur 
jelten gebraucht werden, viel gebraudt murde, 
das heißt, die Weile wurde auf Tingvold geträllert, 
gejoblt, gejungen, gepfiffen, geblajen, gefpielt von 
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der Stube bis zum Stall, vom Hof bis zum ent- 
legenften Ader; mit ihm wurde dad einzige Rind, da3 
die Leutden befamen, gewiegt und gefchaufelt und ge- 
biiht von der Mutter, vom Vater, von der Rind3- 
magd und allen übrigen Dienftboten; und da3 erite, 
was die Kleine nad) den erjten Kunftitüdchen und 
Worten lernte, war der Brautmarfd. 

Altrid hieß“ bas Kind, C8 lag Mufik im 
ganzen Geſchlecht, und nicht am wenigiten in diefem 
Heinen frifden Mädel, dad die Weife bald ganz 
allerliebjt trällern konnte — das Triumphlied ihrer 
Eltern, die Verheißung ihres Gejdledhtes. C3 war 
aud) gar nicht zu veriwundern, al3 fie erwachſen war, 
daß fie fic) felbjt einen Liebſten wählen wollte. 
Vielleicht ift e3 eine Übertreibung, was man fid von 
der langen Freierkette erzählt, die fie gehabt hätte — 
aber wie dem auch jet, Tatſache war, daß das 
reihe Mädchen mit dem zarten Gemüt über drei- 
und;wanzig Jahre alt und nod nicht verlobt war. 

Da fam ed heraus, was der Grund dazu war! 
Die Mutter Hatte vor mehreren jahren einen 
frijden Zigeunerbuben von der Straße aufge- 
lefen und ind Haus genommen. Ein Zigenunerbub 
war er nun wohl gerade nicht, aber genannt wurde 
er fo, und nicht zulegt bon der Mutter, als fie 
erfuhr, daß Wftrid und er — in aller Treuberzig- 
feit fic) weit draußen im Felde verlobt hatten — 
und fic) feitdem unaufhörlih den Brautmarjch 3u- 
jubelten, fie vom Stabburdach herab, und er oben 
bon der Halde ber. 
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Da fam aber der Bub fchnell genug vom Hofe; 
denn jebt zeigte fich’3, daß niemand jtrenger auf 
Geſchlechtsbrauch hielt, als die ehemalige Häusler— 
deern. Und der Bater mußte wieder an jene 
Weisfagung denken, da er ja felbjt mit dem 
Samilienbraud) gebrochen Hatte. Sept holten aljo 
die bon Tingvold fid) ihre Freier ſchon von der 
Landftrabe — wo follte dad enden? 

Die Bygde urteilte auch nicht milder. Der 
Bigeunerbub — Knut hieß er übrigend — hatte 
fih auf den Handel verlegt, |peziell den Viehhandel, 
und war überall befannt. Er war der erite in 
jener Gegend, ja im ganzen Umkreiſe, der diejen 
Handel im Großen betrieb. Er öffnete dem Grof- 
handel die Wege und verjchaffte dadurd) jenen 
Gegenden beſſere Preife und mandem Geſchlecht 
anfehnlide Kapitalien. Aber e3 war ein gut 
Stid Rauf- und Trinkluft in dem Burjden, und 
das war das einzige, wovon die Leute redeten; 
Denn wa3 er al Handeldmann taugte, wußten fie 
damald nod nicht zu ſchätzen. Als nun Aitrid 
dreiundzwanzig Jahre geworden war, jtanden die 
Dinge fo, daß entiweder der Hof aus der direkten 
Gejchlechtälinie heraus oder Knut hinein mußte; 
aber die Eltern hatten durch ihre eigne Heirat die 
moraliſche Macht verloren, die fonjt vielleicht als 
zwingend hätte auftreten können. Aſtrid fepte ihren 
Willen duch, und fo zogen fie und der hübfche 
muntere Knut eines jchönen Tage3 mit einem glän= 
zenden Brautgefolge zur Rirde. Der Brautmarſch 
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des Geſchlechtes, des Großvaters Meiiterftüd, warf 
Strablen zurüd über den ganzen Bug, und die beiden 
fagen da, al8 ob fie leife mitjummten; denn fie 
fahen Höchft vergnügt aus. Und die Lente wunderten 
fih, daß and) die Eltern fo vergniigte Gefichter 
madten — batten fie doch fo lange und fo bart- 
nädig Widerſtand geleiftet. 

Mad) der Hochzeit übernahm Knut den Hof, und 
die beiden Alten wurden auf ihr Altenteil gefept. 
Aber diefes war fo groß, daß e8 allen ein NRätjel war, 
wie Knut und Ajtrid daneben ausfommen fonnten; 
denn wohl war der Hof der größte ringsum, aber 
er war keineswegs gut bewirtidaftet. Dod nicht 
allein, daß fie außfamen, nein die dreifache Ar— 
beitöfraft wurde gedungen und alle® nach neufter 
Mode mit in diefer Gegend unerhörten Koften an- 
gelegt. Man prophezeite ihm den ficheren Ruin. 
Aber der ,Sigeunerbub“, wie er aud) jebt nod 
genannt wurde, war vergnügter denn je, und fein 
munterer Ginn hatte aud) Ajtrid längſt mit ange- 
ſteckt. Aus dem früher jo zarten, ftillen Mädchen 
war jebt eine tüchtige, woblbeleibte Hausmutter ges 
worden. Auch die Eltern waren guten Mutes. Und 
endlich gingen denn den Leuten die Augen dafür auf, 
dag Knut nad) Tingvold etwas gebracht hatte, mas 
noch nie jemand dort gehabt hatte — nämlid) Be— 
trieb8fapitall Auch Hatte er reiche Erfahrung von 
feinen Wanderfahrten her, und dazu eine bejondere 
Gabe, mit Geld und Waren umzugehen — und 
Arbeiter und Dienftboten in gemütlicher und luſtiger 
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Stimmung zu erhalten, fury — nach zwölf Jahren 
war Lingvold nicht wieder zu erfennen. | 

Die Gebäude waren neu, der Viehitand dreimal 
fo groß und dreimal fo woblgepflegt wie früher, 
und Knut felbjt jaß Abends im langen Tuchrod 
mit der Meerjchaumpfeife beim Boddy mit dem 
Hauptmann, dem Paſtor und dem Schulzen. 

Altrid bemunderte ihn ald den klügſten und 
liebengwürdigiten Mann der Welt, und fie erzählte 
felbit, daß er in feiner Jugend getrunfen und 
gerauft hätte, nur damit man fich recht viel von 
ihm erzähle und fie dadurd bange made — „denn 
er war ein Schlauberger.“ 

Sie folgte ihm in allem, nur nicht, daß fie ihre 
Tract und Sitten geändert hätte, an der Bauernart 
und der Bauerntradht wollte fie fefthalten. Knut 
lieg jeden nach feiner Faſſon jelig werden, und jo 
zankten fie fid) deswegen auch nicht. Er lebte nad 
feinem Gefchmad mit jeinen Freunden, und fie 
wartete auf. Übrigen? ging es dabei befcheiden 
genug ber, denn er war zu ug, um fic viel 
Umjtände oder Unfoften zu machen. Man be- 
hauptete jogar, er verdiene an diefem Kartenjpiel 
und durch das Anfehen und die Verbindungen, die 
e3 ihm verjchaffe, mehr, als es ihm Ausgaben 
made; aber da3 war wohl nur BVerleumdung. 

Sie hatten mehrere Rinder, deren Gejchichte 
und jedoch nicht intereffiert; aber der ältejte Sohn, 
Endrid, der Erbe ded Hofes, follte ja aud 
deſſen Ruhm weiter führen. Er war fin wie 
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die ganze Gamilie; aber fein Verſtand war recht 
alltäglih, wie da8 bei Rindern ftarf bejchäftigter 
(Eltern oft der all if. Der Vater merkte das 
frühzeitig und wollte feinem Berjtande durch eine 
ausgezeichnete Erziehung auf die Beine helfen. Er 
hielt feinen Kindern aus Ddiefem Grunde einen 
Hauslehrer, und al® der Bunge erwachſen war, 
fam er auf eine der landwirtſchaftlichen Schulen, 
die damals gerade einigermaßen in Zug gefommen 
waren, und jpäter jchidte er ihn in die Stadt. 
Er fam ald ein jtiller, etwas verjtudierter Burſch 
beim — mit weniger ſtädtiſchen Angewohnheiten 
alg man erwartet hatte und als fein Vater ge- 
wünſcht hätte. Endrid war nämlich überhaupt 
nicht gelehrig. 

Auf diefen Jungen wurde nun natürlich fofort 
Jagd gemacht, fomohl bei Hauptmannd, wie bei 
Paftors, die alle beide unglaublid) töchterreiche 
Samilien hatten — aber wenn die der Grund 
der immer größer werdenden Wufmerffamfeiten war, 
die fie Knut erwiejen, jo hatten fie fic) ganz eflig 
verrechnet; denn Knut dachte von einer Heirat mit 
einer armen Offizierd- oder Paftorentochter, die nicht3 
von der Bewirtichaftung eines großen Bauernhofes 
verjteht, fo geringſchätzig, daß er es nicht einmal 
für der Mühe wert bielt, feinen Sohn zu warnen. 
Übrigen? war bas aud) gar nicht nötig; denn 
Endrid jah ebenfogut wie fein Vater ein, daß 
Das, was der Familie jet not tat, etwas andres 
war: ed galt, bem Wohlitand frifche® Blut aus 
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einer an Alter und Anjehen ebenbürtigen Familie 
hinzuzufügen. 

Wher nun hatte der Junge das Pech, etwas 
linkijch zu fein, wenn er fich mit foldjen Plänen 
trug, jo daß die Leute Verdacht fchöpften. Das 
wäre ja nun jo jchlimm nicht gewejen; allein er 
Fam in den Ruf, er jage nach einer guten 
Partie, und einen, von dem das gejagt wird, 
jcheut der Bauer. Endrid felbjt merkte das bald; 
denn wenn er auch nicht bejonders jchlau war, fo 
war er andrerjeit3 fehr feinfiiblig. Er merfte, 
daß es fein Anſehen keineswegs verbefferte, daß er 
in ftädtifcher Kleidung und mit „Landitreichergelehr- 
jamfeit”, wie man’3 nannte, auftrat. Und da er im 
Grunde feiner Seele ein braver Kerl war, jo be- 
wirkte die Kränkung, daß er nach und nad die 
ſtädtiſchen Kleider und die jtädtifche Redeweiſe ab-= 
legte und auf ſeines Vaters ungeheuerm Gute 
tüchtig mit angufajjen begann. 

Der Vater merkte alles — ja, jogar lange 
bevor der Sunge felbft es eigentlich merkte — und 
er bat aud) die Mutter, ja nicht dergleichen zu 
tun. Gie ſprachen aljo mit dem Jungen überhaupt 
nicht mehr vom Heiraten; niemand ließ fich Die 
Veränderung, die mit ihm vorging, merken, nur 
daß der Vater ihn immer liebevoller in jeine 
Pläne über die Bewirtichaftung des Gutes, fowie in 
alle andern Dinge einweihte und ihm nad und 
na) die Leitung des Hofes ganz überließ. Und 
da3 hatte er nicht zu bereuen. 
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So wurde der Junge einunddreißig Jahre alt, 
und vermehrte jeined Vater’ Vermögen und feine 
eigene Erfahrung und Sicherheit. In diejer ganzen 
Beit hatte er feine, auch nicht die letjefte Annäherung 
an irgend ein Mädchen aus der Bygde oder von 
außerhalb verſucht, und nun fingen die Eltern an, 
allmählich ernjtlich beforgt zu werden, daß er fid 
da8 Heiraten vielleiht ganz aug dem Ginn ge= 
ichlagen Hätte. Uber dad war nicht der Fall 

Auf dem Nachbarhofe lebte in Wohlitand und 
Anjehen eine Familie aus einem der vornehmiten 
Geſchlechter der Gegend, die bereits wiederholt in 
das Zingvoldgejchlecht bineingeheiratet hatte. Dort 
wuchs ein Mädchen auf, dem Endrid feit frühelter 
Kindheit gut gemwejen war. Die hatte er ſich — 
vermutlich in aller Stille — augerforen; denn ſchon 
ein halbes Jahr nad ihrer Konfirmation freite er 
um fie. Sie war damals fiebzehn, er einunddreißig. 
Randi, jo hieß das Mädchen, war fich nicht gleich 
Har darüber, was fie ifm antworten folle. Sie 
fragte ihre Eltern um Nat, aber diefe überließen 
die Entfcheidung ihr ſelbſt. Sie meinten aber, er 
fei ein braver Mann und die beite Partie, die fie 
machen fdnne. Zwar fet der AlterZunterjchied ja 
recht groß, und ob fie, bet ihrer Jugend, den Mut 
habe, e8 mit dem großen Hofe und allen den ihr fo 
ungewohnten Berhältniffen aufzunehmen, das müfje 
fie eben mit fich felbft ausmachen. 

Sie merkte jedoch deutlich, die Eltern wollten 
lieber, daß fie ja fage; aber ihr war doch recht 
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bang umd Herz. Gie ging aljo zu Endrids 
Mutter, die jie immer gern gehabt hatte. Gie 
dachte ficher, die Mutter wüßte darum, fand jedoch 
zu ihrer Verwunderung, daß fie bon nichts mußte. 
Die Mutter freute fid) jo fehr, daß fie ihr mit 
aller Macht zuredete, ja zu fagen. 

„Ich will dir fchon helfen,“ ſagte fie: „Water 
will fein Altenteil haben; er hat genug zum Leben, 
und er will nicht, daß die Kinder ihn unter die Erde 
wiinjden. Bei und wird gleich alles geteilt, und 
das bißchen, wovon wir in Zufunft leben, fann 
geteilt werden, wenn wir tot find. Du fiebft alfo, 
Scherereien wirjt du mit uns nicht haben.” 

Ya, daß Altrid und Knut lieb und gut wären, 
das wußte Randi. 

„Und der Sunge,” fuhr Altrid fort, „iſt fo Lieb 
und verjtändig!“ 

Freilich, daS Hatte Randi jelbft erfahren; fie 
war aud) gar nicht bange, daß fie gut mit ihm 
ausfommen würde, wenn fie felbjt nur genügte! 

Ein paar Tage darauf war e8 entjchieden, und 
ebenjo froh wie Endrid waren feine Eltern; denn 
e3 war ja eine woblangefehene Familie, und dad 
Mädchen war jo hübſch und fo gejcheit, daß er, 
wa das anging, in der ganzen Gegend wohl feine 
beffre hätte finden finnen. Die Hochzeit, die bon 
den beiderjeitigen Eltern verabredet wurde, follte 
Ihon im Spätjommer ftattfinden; denn dag junge 
Paar hatte ja auf nichts zu warten. 

Die lieben Nachbarn jedoch nahmen diefe Kunde 
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durchaus nicht fo auf, wie die Betreffenden felbjt. 
Man fand, das junge ſchöne Mädel habe „ich 
verlauft“. Gie fet nod viel zu jung, um über- 
haupt zu wifjen, was heiraten wäre, und der fchlaue 
Knut babe feinem Sohne fdon zugejeßt, ehe das 
Mädchen überhaupt heiratsfähig geweſen ware. 

Etlihe bon diefen Reden kamen dem jungen 
Mädchen zu Ohren, aber Endrid war fo Liebevoll, 
und war e8 in fo zarter, faft demütiger Weife, 
daß fie e8 nicht über? Herz brachte, mit ihm zu 
bredjen; aber fie war dod) etwas Fühler zu ihm. 
Die beiderfeitigen Eltern hatten zwar ebenfalls das 
eine und dad andre gehört, aber fie taten, al8 ob 
alles ſchön und gut wire. 

Die Hochzeit follte in großem Stil gefeiert werden 
— vielleicht gerade um dem Geſchwätz den Mund zu 
ftopjen, und da8 war aus demfelben Grunde aud 
Randi nicht unangenehm. Knuts nächſte Freunde, 
ber Paftor, der Hauptmann und der Schulze mit 
ihrem ganzen zahlreichen Bau waren ebenfalls ein- 
geladen und follten aud an dem Brautzug nad) 
der Kirche teilnehmen. Aus diefem Grunde wollte 
Knut nicht gern einen Spielmann haben — da3 
fet zu altmodifch und zu bäuriſch; aber UWftrid be- 
ftand darauf: der Familienbrautmarſch folle da3 
junge Paar zur Kirche und von dort wieder nad 
Haufe zurüdführen; fie wäre felbft gar zu glüdlic 
unter Diefen Klängen gewejen, um am Chrentage 
ihrer lieben Kinder nidt gern eine Wiederholung 
ihrer eigenen Geligfeit erleben zu wollen. Knut 
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befaßte fic) nicht viel mit Poefie und foldem 
Zeug; er ließ feiner Grau den Willen. Die Eltern 
der Braut erhielten aljo einen Wink, daß die 
Spielleute bejtellt werden finnten, und die alte 
Brautweife, die nun geraume Weile gejchlummert 


hatte — weil diefer Zweig der Familie ohne 
Gefang gearbeitet hatte — wurde jebt wieder 
begehrt. 


Der Hochzeitätag 30g leider mit ftrömendem 
Herbitregen herauf. Die Spielleute mußten, nad)- 
dem fie beim Auszug vom Hofe aufgefpielt Hatten, 
ihre Giedeln megiteden, und zogen fie nicht eher 
wieder hervor, al8 bid fie fo nah heran waren, 
daß man die Gloden läuten hören fonnte. Da 
mußte fid) einer Hintenaufjtellen und einen Regen 
ſchirm darüber halten, und darunter hodten fie, 
zufammengelauert, und fiedelten drauf los. Natürlic) 
Hang bet ſolchem Wetter der Brautmarjch gar nicht 
und der Hochzeit3zug, der hinterher fam, ſah auc 
nichts weniger als Iuftig aus. Der Bräutigam 
jag mit dem Bräutigamdhut zwifchen den Knien 
und einem Giidwefter auf dem Kopf; über fic 
hatte er eine große Lederjade gezogen und hielt 
einen Regenſchirm über die Braut, die in allen den 
vielen übereinander gewidelten Tüchern — zur 
Schonung der Brautfrone und des übrigen Braut- 
jtaate3 — mehr einem naſſen Heubündel als einem 
menjchlihen Wefen glid. So kamen fie daher, 
Wagen nach Wagen, die Männer triefend, Die 
Frauen ganz verpadt und eingemummt — bas 
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ganze fah wie ein verberter Bug aus, in dem 
man fein eingige3 befanntes Geficht fab, fondern nur 
einen Haufen zufammengefchrumpelter und =gepöfelter 
Woll- oder Lederflumpen. 

Die ausnehmend zahlreiche Volldmenge, die her= 
beige(trdémt war und den prächtigen Brautzug jehen 
wollte, mußte laden, anfangs widerjtrebend, aber 
dann bei jedem neu anfommenden Wagen immer 
berzbafter und lauter. Bei dem großen Haufe, wo 
die Gajte ausftiegen, um ihren Hochzeitäitaat zum 
Rirdgang ein wenig in Ordnung zu bringen, ftand 
ein SHaufierer, ein jpaßiger Gefell, Aslak mit 
Namen, auf einem Heuwagen, der in die Ede neben 
den Beifchlag gefdoben war. Gerade als die Braut 
vom Wagen gehoben wurde, rief er: | 

„Hihihi, bol mid) der Deubel, wenn dem 
Ole Haugen fein Brautmarjd Heut nicht übel 
Klingt!“ 

Die Leute lachten — die meiften gwar nur 
verjtohlen; aber man fühlte um fo befjer, wa8 alle 
dachten und zu verbergen juchten. 

Als man die Braut aus ihren vielen Tüchern 
herausfchälte, faben alle, daß fie weiß wie ein 
Bett-Tuh war. Cie meinte, verfuchte zu lächeln, 
dann weinte fie wieder — und auf einmal fdop 
e8 ihr in den Ginn, fie wolle nicht in die 
Kirche! 

Während des Tumult3, der jest entitand, mußte 
fie im Nebenzimmer aufs Bett gelegt werden; denn 
ein Weinkrampf hatte fie befallen, der allen angit 
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und bange machte. Ihre würdigen Eltern ftanden 
an ihrem Bette, und als fie fie anflehte, fie möchten 
ihr diefen Gang doch erfparen, fagten fie, fie möge 
nur ruhig tun und lafjen, was fie wolle. 

Da fiel ihr Blick auf Endrid. Etwas jo unglüd- 
liches, fo hilfloſes Hatte fie doch noch nie gejehen; 
denn ihm war es mit diefem Bunde heiliger Ernft 
gewefen. Neben ihm ftand feine Mutter; fie jagte 
nichts, und ihr Geficht war unbeweglicd. ber 
Träne auf Träne rollte ihr über die Wangen, und 
ihre Augen Hingen an Randi3 Augen. Da richtete 
Randi fic) auf dem Ellenbogen auf und ftarrte 
eine Weile vor fich hin, noch jchludjend nach dem 
Weinen. 

„Rein, nein,” jagte fie, „ich werd’3 halt doch 
tun müſſen.“ 

. Dann warf fie fic) wieder auf dad Bett zurüd 
und weinte ein Weilchen ganz herzbrechend; aber 
dann ftand fie auf. Etwas fpäter fagte fie, fie 
wolle feine Muſik mehr haben, und wie fie’s 
wünjchte, jo geſchah's. Wber die abgedankten Spiel- 
leute machten, als fie unter die Leute kamen, Die 
Sache auch nicht gerade beffer. 

E3 war ein gar trübfeliger Brautzug, der fid 
da zur Kirche begab. Dank dem Regen fonnten 
freilid) Braut und Bräutigam ihre Gefichter der 
Neugier der Menge entziehen, bid fie in der Kirche 
angefommen waren; aber fie fühlten, daß fie 
Spießruten liefen, und fie fühlten aud, daß der 
ganzen großen Hochzeitsgeſellſchaft durchaus nicht 
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behaglid) zumute war, da man fie ja zu einem 
Aufzug des Spotted gelodt hatte. 

Das Grab des berühmten Spielmanns Ole 
Haugen lag dit am Portal der Kirche. Diefes 
Grab war wie auf ftillfdweigende Verabredung 
ftet3 gefriedet worden; einer aus dem Gejdledte 
hatte einen neuen Grabjtein darauf gefebt, als 
der alte unten morfch geworden war. Der Grab- 
ftein Hatte oben die Form eines Rades — dad 
hatte Ole felbjt angeordnet. Das Grab lag an einer 
fchattigen Stelle, und eine Fülle von Feldblumen 
wucherte darauf. Seder Kirhengänger, der einmal an 
diefem Grabe geitanden hatte, hatte von einem oder 
dem andern Belannten gehört, daß einit ein Herr 
bier gemwejen wäre, der im Auftrage de Staates 
bier im Tal und auf den umliegenden Bergen 
Pflanzen und Blumen gefammelt und auf diejem 
Grabe Blumen gefunden hatte, die fonft meilenweit 
im Umfreife nicht zu finden wären. Daher fam 
e8, daß die Bauern, die font wenig Reſpekt vor 
dem haben, was fie ald „Unkraut“ bezeichnen, eine 
neugierige Freude an diefen Blumen, vielleicht fogar 
eine Art neugieriger Scheu davor Hatten; einige 
davon waren außerordentlich Tieblid). 

Aber ald bas Brautpaar am Grabe vorbei 
ging, fühlte Endrid, der Randi Hand in der feinen 
bielt, daß ein Schauder fie durchlief; denn e3 war 
ihr, als fet Ole Haugen Heute aus dem Grabe 
aufgeitanden und Habe gefpult. Gleich darauf fing 
fie wieder zu weinen an, fam aljo weinend in die 
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Kirche und wurde weinend an ihren Pla geführt. 
So war feit Mtenfchengedenfen feine Braut in 
diefe Kirche getreten. 

Sie fühlte, wie fie da fab, daß fie jebt das 
Gerücht, das über fie umlief, bejtätigte, daß fie 
wirklich verkauft fet. Die entjegliche Schande, die 
für ihre Eltern darin lag, madte fie eine Weile 
ganz Kalt, jo daß fie ihren Tränen Einhalt tun 
fonnte. Wher bor dem Altar erregte eine oder die 
andre Äußerung des Geiftlichen fie wieder, und 
fofort ftürmte alle, was fie heute durchgemacht 
hatte, wieder auf fie ein; einen Wugenbli€ war 
ihr, als könnte fie nie wieder einem Menfchen in 
die Augen fehen, und am wenigjten ihren Eltern. 

Go blieb es auch während des ganzen übrigen 
Tages, und darum mag bier nur nod mitgeteilt 
werden, daß fie während des HochzeitSmahles nicht 
mit bei Tiſch fiben fonnte, und al3 man fie mit 
Bitten und Drohungen nötigte, fich wenigſtens am 
Abend mit zu Tijd) zu eben, verdarb fie allen Die 
Stimmung und mußte zu Bett gebracht werden, 
Das Hochzeitäfeit, dad mehrere Tage hatte dauern 
follen, wurde noch an demfelben Abend aufgelöft. 
„Die Braut iſt frank geworden“, hieß e2. 

Obwohl niemand, der das jagte oder fagen hörte, 
daran glaubte, jo war ed doch nur allzu wahr. 
Sie war wirklich frank und wurde auch nicht wieder 
recht gefund. Und die Folge davon war, daß ihr 
erftes Kind auch franflid) war. Die Liebe der 
Eltern zu dem Kinde wurde natürlich nicht geringer 
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dadurch, daß fie fic) beide ganz far darüber 
waren, daß fie felber gewiffermagen die Urſache 
der Leiden ihres Kindes waren. Sie verkehrten 
mit niemand fonft al8 mit dem Rinde; zur 
Rirde gingen fie nie, vor den Leuten fürchteten 
fie fi. Zwei Sabre lang ließ Gott ihnen dieſes 
Glid mit dem Kinde; dann nahm er ihnen 
aud) dag. 

Der erjte Gedanke, den fie nach diefem furcht— 
baren Schlage zu faſſen imftande waren, war der, 
daß fie ihr Kind zu lieb gehabt Hätten. Darum 
hätten fie e8 verloren. Und al3 fie dann ein 
zweites befamen, war e8, al3 ob feined von ihnen 
fic) fo recht diefem Glüd hinzugeben wage. Aber 
das Kind, das anfangs auch Fränklich zu fein fchien, 
machte fid) heraus und wurde viel muntrer, als 
das erjte, fo daß es für fie jchlieglich ganz unwider— 
fteblic) wurde. Sie fonnten fich endlich einer neuen 
reinen Freude Hingeben; jie fonnten vergefjen, wad 
gejchehen war, wenn fie bei ihm fapen. Als dad 
Kind zwei Sahre alt war, nahm Gott e8 ihnen 
wieder. 

Manche Menſchen find vom Schmerz geradezu 
augerforen. Und zwar oft gerade die, die es 
am wenigjten nötig zu haben jcheinen. Wher Die 
find e3 aud, die dad Beugnid des Glauben3 und 
der Entjagung am wabhrhaftigiten ablegen können. 
Diefe beiden Menjchen hatten Gott jchon früh mit- 
einander gejucht; von jet an war bei Ihm aud 
der einzige Ort, wo fie fic) fanden. Dad Leben 
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auf Zingvold war ſchon lange ftill geworden, jetzt 
wurde ed aber wie in einer Kirche, bevor der 
Paftor eintritt. Die Arbeit ging ihren unbeirrten 
Gang, doch zwijchen den Arbeitözeiten Hatten die 
beiden ihre gemeinjamen Erbauungsitunden, wo fie 
mit den teuern Heimgegangenen verfehrten. Auch 
alZ Randi kurze Beit nach dem lebten Berlujt 
ein Mädchen befam, trat feine Unterbrechung 
darin ein; die beiden Gejtorbenen waren Knaben 
gewefen, und jdon aus dem Grunde war ein 
Mädchen ihnen unwillfommen. Und zudem mußten 
fie ja gar nicht, ob fie e3 behalten dürften. Aber 
die Gefundheit und die Freudigfeit, deren Die 
Mutter fich kurz vor dem Tode des zweiten Sinaben 
erfreut hatte, waren dem Rinde, das fie unter dem 
Herzen trug, zugute gefommen. 3 zeigte fid 
bald, daß es ein ungewöhnlich lebhafte Mädchen 
war, der Mutter boldjelige Schönheit in der 
Knojpe. Wieder trat die Verſuchung an das ver— 
einfamte Baar heran, fic) in Hoffnung und Freude 
mit dem Rinde zu bejchäftigen; aber das ver= 
bängnisvolle zweite Jahr war nod nicht erreicht, 
und al3 e3 verfloffen war, war es ihnen, als hätten 
fie Doc) nur eine Friſt erhalten. Sie wagten nicht 
mehr zu hoffen. 

Die beiden Alten hatten fich ſehr zurückgehalten. 
Denn das Gemüt des jungen Paares war dem 
Troſt oder fremder Freude nicht zugänglich. Zudem 
war Knut viel zu weltlich lebhaft, um es lange in 
ſo einer Trauerſtube auszuhalten oder ſich zu 


285 


Andachtsübungen einzuftellen. Er fiedelte daher nach 
einem anderen Hofe über, den er befag und den er 
bisher verpadjtet hatte. Diefen Hof übernahm er 
jebt felbjt und richtete alles fo {din und fo bequem 
für feine geliebte Ajtrid ein, daß Dieje, die dod 
am liebjten auf Zingvold geblieben ware, blieb, wo 
er war, und mit thm ladte, anftatt mit ihren 
Kindern zu weinen. 

Da war Ajtrid eines Tages bei ihrer Schwieger⸗ 
tochter zu Beſuch. Sie jah die fleine Mildrid, 
und fah, wie dad Rind ganz und gar fich felbjt 
überlafjen war; die Mutter wagte eB kaum anzu= 
rühren. Und al8 der Vater Herein fam, fah fie 
auch bei ihm diefelbe ſchwermütige Zurüdhaltung 
gegen fein eigne3 einzige8 Kind. Sie verſchwieg, 
was fie fic) dabei dachte; allein al8 fie heim fam zu 
ihrem lieben Knut, fete fie ihm auseinander, wie 
verkehrt die Dinge auf Tingvold ftünden; dort fet 
jebt ihr Platz. Klein-Mildrid müſſe jemand haben, 
der fie lieb zu haben wagte; denn in diefem Kinde 
blithe der Familie ein gar feines und holdjeliges 
Knöſplein auf. 

Knut ließ fid) von iver lebhaften Eifer bin- 
reifen — und die beiden Alten padten ihre 
Giebenjaden und fiedelten wieder nad Tingvold 
über. 

Mildrid fam nun oft zu den Großeltern hin- 
über, und die zwei Alten lehrten die Qungen ihr 
Rind lieben. Aber alB Mildrid fünf Jahre alt 
war, befamen fie nod) ein Xöchterchen, da fie 
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Beret nannten, und fo fam e8, daß Mildrid fid 
vorzugsweiſe bei den Alten aufhielt. 

Sept wagten die eingefchüchterten Eltern wieder 
an daS Leben zu glauben! Dazu trug nicht wenig 
die veränderte Stimmung ihrer Umgebung bei. 
Mach dem BVerlufte des zweiten Kindes konnte man 
ihnen ftet8 anſehen, daß fie geweint batten, aber 
nie, daß fie weinten; ihre Trauer war ganz jtill. 

Das fchine, gottesfürdhtige Leben auf Tingvold 
hatte bie Leute an den Hof gebunden, und fie 
verjireuten eitel Lob über ihre Herrſchaft. Das 
fühlten fie auch felbft. Verwandte und Freunde 
fingen fie wieder aufzujudjen an, und famen immer 
wieder, tropdem die Leute bon Tingbold fich nicht 
redanchierten. 

Uber in der Kirche waren fie feit jenem Hoch- 
zeitötage noch nicht gewejen! Das heilige Abend- 
mahl nahmen fie zu Haufe, und ihre Andachten 
hielten fie jelbft. Aber als fie das zweite Töchterchen 
befamen, wollten fie gern jelbit Gebatter jtehen 
und wagten fic) zum erjtenmal wieder in die Kirche. 
Da befuchten fie zufammen die Graber ihrer Kinder, 
da gingen fie zufammen an Ole Haugend Grab 
borbei, ftumm und ohne Erregung, und die ganze 
Gemeinde zollte ihnen Chrerbietung. Allein fie 
fuhren fort, für fic) zu leben, und eine fromme 
Stille lag über ihrem Haufe. 

Hier bei der Großmutter fang eines Tages 
Klein-Mildrid die Brautweife. In blafjem Schreden 
hielt die alte Aftrid in ihrer Arbeit inne und 
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fragte, wo in aller Welt fie bas denn gelernt 
habe. Das Kind antwortete, von ihr felbjt Habe 
ſie's gelernt. 

Der alte Knut, der in der Stube jap, brad 
in ein berzliche® Gelächter aus. Denn er mußte 
ja, daß Ajtrid die Gewohnheit hatte, bas Brautlied 
vor fih Hin zu fummen, wenn fie bei einer jtillen 
Beihäftigung fab. Wher jebt baten jie alle beide 
Klein-Mildrid, die Weife ja nie jo zu fingen, daß 
die Eltern es hörten. Ein Kind fragt natürlich 
gleidh: „Warum?* Aber Mildrid erhielt auf ihre 
Tragen Feine Antwort. Da hörte fie den neuen 
Hirtenjungen eines Abends beim Holzhaden auch den 
Mari fingen. Das erzählte fie der Großmutter, 
die e8 auch gehört Hatte, aber die antwortete nur: 

„Na, der wird bier ſchon nicht alt werden!“ 
— und ridtig — am folgenden Tage mußte er 
fort. Ein Grund wurde ihm nicht angegeben; er 
befam feinen Lohn ausgezahlt und mußte geben. 
Seht wurde Mildrid aber jo neugierig, daß Groß- 
mutter verfuchen mußte, ihr die Gefdidte des 
Brautimarjdes zu erzählen. Die achtjährige Kleine 
faßte fie gut auf, und was fie jebt nicht berftand, das 
wurde ihr fpäter Har. Diefe Gefdidte gewann 
einen Einfluß auf ihr ganzes Kindheitäleben, der 
nichts andres bisher gehabt Hatte oder je erhalten 
fonnte; fie wurde die Grundlage ihres Verhältnifjes 
zu den Eltern. 

Kinder haben ein unglaublich früh waches Verſtänd⸗ 
ni3 und rege Teilnahme für einen, der nicht glücklich tit. 
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Mildrid fühlte, bei den Eltern follte e8 am liebften 
. ill fein. Und das einzuhalten war nicht ſchwer, 
denn die Eltern waren fo fanft und fpraden fo 
unabläffig, aber ganz leife, mit ihr bon dem großen 
Rinderfreund im Himmel, daß e3 einen Zauberglanz 
in die Stube warf. 

Aber die Gefchichte bes Brautmarfches gab ihr 
ein rührendes Verftändni3 dafür, was die Eltern 
durchgemacht hatten. An den weben Erinnerungen 
ging fie bebutjam vorüber, aber in alles, wad fie mit 
ihnen teilen durfte, legte fie eine zurüdhaltende, 
und dennoch innige Liebe hinein — und da8 waren 
ihre Gottesfurdt, ihre Wahrhaftigkeit, ihre Sanft- 
mut, ihr Fleiß. Und Beret lernte allmählich, wie 
fie heranwuchs, dasſelbe; denn der Erzieherberuf 
ijt im Weibe ſchon von frühejter Kindheit an wad. 

Bei den Großeltern ftrömte dann da8 Leben, 
das fic) bei den Eltern nicht Luft machen durfte, 
frei heraus. Hier wurde gefungen und getanzt 
und gefpielt, und bier gab’s Marden. Und fo 
teilte fic) die Beit der heranwachlenden Schweitern 
zwijchen der tiefen Hingebung an die ſchwermütigen 
Eltern dort in der ftillen Stube und dem fröb- 
lichen Treiben im Haufe der Großeltern; aber fo 
behutjam wurde fie geteilt, daß die Eltern die 
Mädchen aufforderten, zu den Alten zu gehen, um 
fic) zu amüfieren, und die Alten fie baten, wieder 
heimzugehen und „recht brabe Mädel zu fein.“ 

Wenn ein Mädchen im Alter zwifchen zwölf 
und jechzehn Jahren eine Schweiter im Alter von 
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fieben biß elf Jahren ganz in ihr Vertrauen auf- 
nimmt, dann erhält fie zum Lohn eine grenzenlos 
hingebende Liebe. Aber die Kleine wird dadurd) 
leicht etwas frühreif. Mildrid felbjt Dagegen ge- 
wann piel dadurch, daß fie immer bie Nachfichtige, 
die Tröjtende, die Mitteilfame, die Empfänglicdhe 
war, und fie war die ftete fille Freude ihrer 
Eltern und Großeltern. 

Nun gibt’s nichts mehr zu erzählen, bis Mildrid 
ihr fünfzehntes Jahr erreichte; denn da ftarb Der 
alte Gnut, rafd und leicht. Es war faum ein 
Übergang zwiſchen dem einen Wugenblid, wo er 
nod ganz munter im Zimmer jaß und $paßte, und 
dem näcdjiten, wo er ftarr und tot dalag. 

Bon da an war ed der Großmutter liebſtes, 
Midrid zu ihren Füßen auf dem Kinderfchemel zu 
haben, wo bas Kind von Flein auf gefeffen hatte, und 
daun entweder felbit von Ruut zu erzählen oder 
Mildrid pas Brautlied leije vor fic hin trällern 
zu hören. Qu diefem Rang jah die alte Aftrid 
feinen fraftigen braunen Kopf in ihrer dämmernden 
Kindheit auftauchen; in ihm folgte fie ihm auf die 
Bergweiden Binauf, wo er als Hirtenbub die Melodie 
geblajen Batte; in ihm fuhr fie an feiner Seite zur 
Kirche, — in ihm lebte fein fröhliches, Fluges Bild 
am helliten wieder auf! Aber in Milbrivs Seele 
begann es ich in einer ganz neuen Weife zu regen. 
Während fie da ſaß und der Großmutter die Weife 
vorſang, fragte fie fic) felber: „Wird fie wohl je 
für mich gefpielt werden?“ 
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Von der Stunde an, wo diefe Frage erwadht 
war, wuchs fie in ihr; das Brautlied barg ein 
ftill leuchtendes Glück in fih. Se fah im Sonnen- 
ſchein be8 Liedes eine Brautfrone glänzen, und vom 
Brautlied aus ging eine lange lichte Zukunft, in bie 
fie Hineinfuhr. Gechzehn Jahre war fie alt — und 
fie fragte fich: „Ob ich wohl — ja, ob ih wohl je 
felber heim lange des Brautmarjdes zur Kirche 
fahre — und Vater und Mutter Hinter mir. . 
vorüber an einer Gemeinde, die nidt lat... 
und dann fröhlid) außfteige, wo Mutter damals 
weinte ... an Ole Haugen’ blühendem Grabe 
vorbei, und Hinauf zum Altar in leuchtender 
Wonne! ... fo daß Vater3 und Mutters gefrinfte 
Ehre wieder aufgerichtet wird?“ 

Dies war die erſte Gedanfenreife, die fie Beret 
nicht anvertraute. Und allmählich wurden ihrer mehr. 
Beret, die jest in ihr zmwölftes Jahr ging, merkte 
wohl, dab fie gegen früher vernachläffigt wurde, 
aber fie fonnte nicht eher fajjen, daß fie ganz über- 
flüffig geworden war, bi8 eine andre in ihre Rechte 
eingefegt wurde. Es war Inga, ein achzehn- 
jähriges frifchgebadenes Bräutchen, ihr Bäschen 
bom Nachbarhof. Wenn Beret die beiden engum- 
ſchlungen — fo wie junge Mädchen gern gehen — 
flüfternd und lachend über die Wiejen geben fab, 
Daun hätte fie fic hinwerfen und vor Eiferſucht 
weinen mögen. 

Mildrid ging in den Konfirmandenunterricht. 
Da lernte ſie Altersgenoſſinnen kennen, und einige 
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von denen befuchten fie dann Sonntags auf Zing- 
vold. Sie tummelten fid) entweder auf den Wiefen 
herum ober fagen in Großmutters Stube. Zingvold 
war ja für die Jugend lange ein verjchloffener, aber 
höchſt erfehnter Ort gewejen. Freilich famen aud 
jebt nur Mädchen dorthin, die ein gewiſſes fanftes 
Weſen Hatten; denn es ließ fich nicht leugnen, 
daß Mildrid etwas Gedämpftes an fid) Hatte, was 
nur einzelne anzog. 

Zu jener Beit war die Jugend fehr liederfroh. 
So etwas ijt nie ein bloßer Zufall; aber e3 bat 
feine Zeiten, und Ddiefe Zeiten haben dann wieder 
ihre Vorſaͤnger. Unter diefen war merkwürdiger— 
weife wiedermal einer aus dem Haugengeſchlecht. 
In einem Volke, in dem einft, wenn aud) bor 
vielen Hundert Jahren, faft jeder Mann und jede 
Frau im Gefang den Ausdrud für ihre jtärfiten 
Geelenerlebnijje gejudt und gefunden haben, und 
das fic) felbjt die Verfe dazu als Träger diefer 
Seelenausbrühe Hat machen fünnen — da fann 
diefe Kunſt nie ganz augjterben: in einem oder 
dem andern Tal muß fie weiterleben, und wo 
fie ſchlummert, fann fie leicht wieder zum Leben 
erwedt werden. 

Aber hier in unfrer Bygde war jeit undent- 
lihen Zeiten immer gedichtet und gejungen worden. 
Daß Ole Haugen gerade Hier geboren war, war 
ja nicht umſonſt gefdeben und fein bloßer Zufall. 
Und der, dem jebt wieder die Gabe der Töne ver— 
liehen war, war fein Gnfelfind, der Sohn feines 
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Sohned. Die Haugen hatte, nachdem feine Tochter 
nad Tingvold hinein geheiratet Hatte, nod) einen 
Sohn befommen, der fo viel jünger war, daß 
jene al verheiratete Frau bei dem Keinen Bruder 
Gebatter geftanden hatte. 

Diefer hatte nad) vielen Schidfalen und Crleb- 
niſſen als fehr alter Mann das Kleine Eigentum 
feine3 Vaterd oben in den Bergen übernommen und 
fich, jeltjam genug, nod) in ſpäten Jahren verheiratet. 
Er befam mehrere Kinder, und unter ihnen einen 
Knaben, den er Hand taufte — und dieſer fehien 
die Gabe des Großvaterd geerbt zu haben — das 
beißt, nicht eigentlich fiir Fiedeln, obgleih er 
auch das fonnte, jondern weit mehr die Gabe, alte 
Lieder zu fingen und neue zu maden. Der Ruf 
von dieſer Begabung much nicht wenig dadurd, 
daß nur wenige ihn fannten, obgleid) er mitten 
unter ihnen lebte. Qa, es waren nicht einmal 
fehr viele, die ihn aud) nur bom Sehen gekannt. 
batten. Die Gace war nämlid die, daß fein 
alter Vater ein eifriger Yager gewejen war, der 
mit feinen Jungen, al3 fie noch ganz fleine Buben 
waren, auf den Hügel ging und fie laden und 
zielen lehrte. Seine Freude fol übergroß geweſen 
fein, als fie fih mit der Flinte das Pulver und das 
Schrot, da8 fie verpufften, felbit verdienen fonnten. 
Viel weiter durfte er fie nicht verfolgen. Auch die 
Mutter jtarb kurze Zeit nach ihm, fo daß die Kinder 
ſich jelbft verforgen mußten; und da8 taten fie. 
Die Knaben gingen auf die Jagd, und die Mädchen 
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bewirtichafteten das Heine Befigtum am Fuge des 
Gebirges. C8 erregte Auffehen, wenn fie fic) ein 
einzelne® Mal unten im Tale zeigten; aber oft 
gefdah bas nicht; denn im Winter war e3 gar zu 
unwegfam, fo daß fie fi) mit den wenigen Fahrten 
nad) der Bygde begnügen mußten, die nötig waren, 
um ihr Wild zu verkaufen oder zu verfdiden; — 
im Sommer wohnten oben im Gebirge Sommer- 
friſchler bei ihnen. 

Der Heine Ort lag am höchſten von allen im. 
Tal und war berühmt wegen jener reinen Berg- 
luft, die Bruſtkranke und nervenſchwache Leute 
befjer zu heilen vermag als irgend ein bisher 
befannte3 Heilmittel. Darum ward da oben in 
den Bergen auf Haugen Bahr um Jahr voll von 
Leuten aus der Stadt und aus dem Auslande. 
Sie bauten mehrere Nebengebäude; und alle füllten 
ih. Dadurch Hatte fich diefe früher jo arme, ja 
fümmerlid arme Gejchwilterfamilie zu Wohlſtand 
emporgefhwungen. Der Verkehr mit den vielen 
Fremden hatte ihnen ein ganz eigentümliches Ge- 
präge verliehen; fie verjtanden fogar ein wenig bon 
fremden Sprachen. Hans hatte vor mehreren Jahren 
fhon feinen Geſchwiſtern den Platz abgefauft, fo daß 
das ganze auf feinen Namen betrieben wurde. Cr 
war jegt achtundzwanzig Jahre alt. 

Nad Tingvold zu den Verwandten hatte feins 
von ihnen je aud) nur einen Fuß gejeßt. Endrid 
und Randi Tingvold legten fich freilich Teine 
Rechenſchaft darüber ab; aber fie fonnten den 
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Namen Haugen ebenjowenig ertragen, wie dert 
Brautmarid felbjt. Das Hatte der arme Vater 
der Kinder gelegentlich erfahren, und Hans hatte 
feinen Gefdwijtern deshalb verboten, je dorthin 
zu geben. Uber die Töchter auf Tingvold, die 
jehr fangesfrohe Mädchen waren, wünfchten fehn- 
lift, ihn fennen zu lernen, und fchämten fid), 
weil ihre Eltern die Verwandten jo vernadhläffigten. 
In den jebigen Mädchengejelliaften auf Tingvold 
wurde von Hand Haugen und feinen Geſchwiſtern 
mehr erzählt und geredet, al3 von irgend etwas 
anderm. 

In Ddiefer fdftliden liederfrohen und gefell- 
Ichaftsreichen Zeit wurde Mildrid fonfirmiert — fie 
war jiebzehn Sabre alt. Die Zeit vorher war alles 
fill und ruhig; die Beit nachher ebenfo. Aber 
im Frühling, oder vielmehr im Sommer, follte fie 
dies Jahr wie alle Mädchen, wenn fie fonfirmiert 
find, mit dem Vieh auf die Alm. Sie frente ſich 
Ihredlic” darauf! Ihre verlobte Freundin Inga 
follte auf der Nachbaralm haufen. 

Beret follte mit auf die Alm hinauf, und 
Mildrids Sehnſucht padte auch fie. Aber als fie 
auf der Alm angefommen waren, wo Beret don 
allem dem Neuen ganz hingenommen wurde, ergriff 
Mildrid diefelbe Unruhe Raſtloſes Arbeiten mit 
dem Vieh und der Milchwirtfchaft — aber im der 
vielen freien Zeit, die ihr blieb, fonnte fie fidj nicht 
jo recht wohl fühlen. Stundenlang war fie drüben bei 
Inga und hörte fie von ihrem Herzliebiten erzählen; 
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aber dann mochte fie wieder tagelang nit zu ihr 
hin. Kam dann Inga zu ihr, fo war fie froh und 
zärtlich, al8 bereue fie ihre Treulofigfeit — aber 
bald war fie ihrer wieder überdrüſſig. Mit Beret 
fprad) fie faft gar nicht, und oft, wenn Beret fie 
anredete, gab fie feine andre Antwort alg ja und 
nein. Dann lief Beret weinend Hinter der Herde 
ber und bielt fic) zu den Hirtenbuben. Mildrid 
fühlte, daß in dem allen etwas Zerriffenes war; aber 
fie konnte e3 mit dem beiten Willen nicht wieder 
zufammenfliden. 

So fap fie eined Tages in der Nähe des 
Weideplages. Cin paar Biegen hatten es fich in 
den Kopf gejebt, fid) von dem übrigen Jungvieh 
fortzuftehlen, und fie mußte aufpafien. Es war 
am Vormittag, und der Tag war heiß. Sie jaß 
im Schatten eines Hügelrückens, der mit Birken und 
Geftriipp bewachſen war. Ihre Sade Hatte fie ab- 
geworfen und fi) an ihr Stridzeug gemadt. Sie 
wartete auf Inga. Es rafchelte Hinter ihr. „Da 
ift fie jal” dachte fie und blidte auf. 

Uber das Gerafdel fam ihr doc gar zu faut 
bor, al8 daß e3 bon Inga Hätte herrühren können; 
Gebüfch wurde heruntergebroden und gefnidt — 
Mildrid wird blak und fteht auf — fie fieht etwa3 
gottigeS und darunter blinft etwas — dad muß 
ein Birenfopf fein! 

Sie will fchreien, bringt aber feinen Zon aus 
der Kehle; fie will meglaufen, Tann fi aber nidt 
rühren. Da richtete fic) das bewußte ganz auf, 
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und was war’3? Ein hochgewachfener, breitichultriger 
Mann mit einer Pelzmütze auf dem Kopfe und 
einer Flinte in der Hand. Er machte jäh Halt im 
Gebiijd und fah fie an. Ein fcharfer Blid, der 
ſich aber jofort veränderte — er ging ein paar 
Schritte, machte einen Sprung und ftand neben 
ihr auf der Wiefe. Irgend etwas jchnüffelte an 
ihrem Bein, fie ftieß einen leiten Schrei aus; 
e3 war jein Hund, den fie bid jebt nicht bemerft 
hatte. 

„Hu,“ jagte fie. „Ich dachte fdon, es war 
ein Bär, der da durchs Gebiifd bride, drum hab 
id mich jo erjchredt.“ 

Sie verſuchte zu lachen. 

„a, viel fehlt auch nicht dran,“ fagte er, und er 
ſprach auffallend leife. „‚Scharf und ich, wir find 
grad einem Peben auf ber Spur; aber wir haben 
die Spur verloren — und hab id ein Vardöger*), 
bas mir folgt, fo muß es ficherli ein Bär fein.“ 

Er lachte leiſe. Sie fah ihn an. Was 
mochte da3 für ein Burich fein? Hochgewachſen, 
breitjdultrig; die Augen mit fortwährend mwechjeln- 
dem Ausdrud, fo daß fie gar nicht Hineinfehen 
fonnte, und außerdem ftand er dicht bor ihr, mie 
aus der Erde hervorgeſchoſſen, mit der Büchje und 
dem Hund; fie hatte Luft, zu fagen: „Geh von 








*) Varddger — Folgegeijt, Kobold oder Tier, dad 
einem Menſchen vorangeht und ein Symbol für deffen 
Wejen und Charakter ijt. Alter Bauernaberglaube, der 
nod) heute in vielen Gegenden lebendig ift. . 
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mir!” — aber ftatt deffen trat fie felbft ein paar 
Schritte zurüd ımd fragte: „Wer bift bx?” Denn 
ihr war wirklich bange. 

„Hand Haugen,” antwortete er zerftreut, denn 
er batte feine Wufmertfamfeit fdon wieder dem 
Hunde zugewendet, der offenbar dem Bären neuer- 
ding auf der Spur war, 

Er wenbete fi rafd zu ihr bin, um adieu zu 
jagen; aber al8 er fie anfah, da fah er, daß dad 
Mädchen über und über rot geworden war — 
blutrot über Wangen, Hald und Bruſt. 

„Na?“ fagte er verwundert. 

Sie wußte nit, wo fie Binfollte: ob fie 
fortlaufen oder fic) umdrehen oder fic) jeben 
follte. — 

„Wer bijt bu?” fragte er. 

Aber zum ziweitenmal wurde fie von Glut über- 
goffen; denn ihm fagen, wie fie Bieß, hieß ihm 
ja alle fagen. 

„Wer bift du?" fragte er noch einmal, als 
fet dad die natürlichfte Frage von der Welt, die woh! 
eine Antwort verdiene — und die fonnte fie ihm ja 
auch nicht verweigern, fie ſchämte ſich nur fo ſchrecklich 
ihrer felbjt und ihrer Eltern megen, die ihre eignen 
Verwandten fo links hatten liegen lafjen. Aber 
der Name mußte heraus. 

„Mildrid Tingvold,“ flüjterte fie und brad in 
Tränen aus. 

Alerdingg — mit Wiffen und Willen hatte 
er bisher faum einen von den Leuten von Tingvold 
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begrüßt. Weer was jet gejdjah, war anders, 
als ex faxh’3 gedacht Hatte; er jah fie mit großen 
Augen an. Es fehmebte ihm unklar durd die 
Erimmerung, daß ja ihre Mutter an ihrem God- 
zeitßtage in der Kirche fo fehr geweint Hatte; „viel- 
leicht liegt da& iw der Familie“, badte er und 
wollte fo ſchnell wie möglich davon fort. 

„Sei nidt 663, daß ich dich erichredt hab,“ 
fagte er und ging dem Hunde nad; raſch ging’s 
den Hügel binan. 

Als fie wieder aufzujehen wagte, hatte er gerade 
den Ramm erreicht und mendete fih um und fab 
fie an. Nur einen Augenblid. lang, denn in dem- 
felben Moment bellte der Hund auf der andern 
Seite, e3 gab einen Stud in ifm, er bob die 
Büchſe und jagte davon. | 

Mildrid ftand noch immer und fah da hinauf, 
we er geftanden hatte, als ein Schuß fie zufammen- 
fahren machte. Der Bär? Sollte er ihr fo nah 
gewejen fein? ... Und fchniell Eletterte fie hinauf, 
wo er eben hinaufgeflettert war, und jtand nun, 
wo er geftanden hatte, befdjattete Die Augen mit der 
Hand gegen die Sonne, und — ganz richtig: da 
lag er — halb verdedt von Buſchwerk, auf den 
Knieen über einem großen Büren. 

Ehe fie ſich's verjah, war fie fchon zu ihm 
binuntergefprungen. Er lachte ihr entgegen und 
erzählte, immer mit leifer, weicher Stimme, wie 
ed gefommen war, dab fie die Spur ded Bären 
verloren hatten, trotzdem er dod) fo nah geweſen 
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war; er erzählte, warum der Hund nicht eher wieder 
Witterung befommen batte, als bid fie dem Bären 
ganz nahe geweſen waren — und inzwifchen hatte 
fie die Tränen und die Schücdhternheit vergeſſen, 
und er batte fein Mefjer bervorgezogen; er wollte 
das Tier fofort abziehen. Das Fleifd) war zu diefer 
Yahreszeit fo gut wie wertlos; bas wollte er aljo 
gleich einfcharren; dad Gell aber wollte er mit- 
nehmen. 

Und fie hielt, und er trennte das Fell vom 
Fleiſch. Dann lief fie zur Hütte hinauf, um ihm 
Art und Spaten zu holen, nnd obgleich fie fic 
vor bem Bären fürchtete und ber auch fehr übel 
rod, fuhr fie fort, ihm zu belfen, bid alles 
getan war. 

Inzwiſchen war e3 mehr als Mittag geworden, 
und er meldete fic) felber bei ihr zum Ejien an. 
Er wuſch ſowohl fich jelbft als aud) das Bärenfell, 
was beides ein tüchtige® Stüd Arbeit war, und 
al3 er fertig war, fete er fid) zu ihr in die Hütte, 
denn fie war — zu ihrer Schande — mit dem 
Mittagefjen nod) nicht fertig. 

Er plauderte von gar manderlei, leicht und 
angenehm, aber immer mit jener leifen Stimme, Die 
Leuten eigen ift, die meiſtens einſam leben. Mildrid 
gab die einfilbigiten Antworten; aber als fie ihm 
am Zijche gegenüber faß, fonnte fie weder reden 
nocd effen, jo daß e3 oft {till wurde. Als er 
fertig war, drehte er fic) auf dem Schemel um, 
ftopfte feine Pfeife und rauchte. Auch er war 
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etwas jtiller geworden, und nad) einem Weilchen 
ftand er auf. 

„Ich Hab’3 weit bis nad) Haufe,“ fagte er, und 
indes er ihr die Hand hinbielt, fügte er nod 
leifer Hinzu: „Sibt du alle Tage dort unterm 
Hügel, wie heut?“ 

Er behielt ihre Hand ein Weildhen in feiner, 
alZ warte er auf Antwort. Sie magte nidt auf- 
zujehen, gejchweige denn zu antworten. Da fühlte 
fie, wie er ihre Hand Haftig drüdte: 

„Schönen Dank für alles!“ fagte er leife, und 
ehe fie fic) zu befinnen vermochte, fah fie ihn mit 
dem Bärenfell über der Schulter, der Büchfe in 
der Hand und dem Hund an der Geite ſchon über 
die Heide gehen. Sie fah feine Geftalt gegen den 
Himmel; denn die Berge lagen feitwärts; fein 
leichter, fraftiger Gang trug ihn raſch fort; fie 
ging hinaus und fah ihm nad, bid er ver- 
ſchwunden war. 

Sept erjt merkte fe, daß ihr das Herz fo 
heftig Elopfte, daß fie beide Hände darauf preffen 
mußte. Mod ein Weilchen — und fie lag auf 
der Wieſe, dad Gelicht auf ihren Arm gedrüdt 
— und durchlebte auf's genauejte alle Creig- 
nifje dieſes ages nod) einmal, Sie fah ihn 
au8 dem Gebüſch auftauchen, ſah ihn  breit- 
Ihultrig mit dem raſch mwechjelnden Blick vor fid 
ftehen; fie fühlte feine Überlegenheit und ihre Angit 
und ihr alberne3 Weinen; fie fah ihn auf dem 
Kamm de8 Hügeld im Sonnenfdein; fie hörte den 
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Schuß, fie leg auf den Knien vor ihm, während 
er bad ell abzog; fie hörte noch eimmal jebes 
Wort, das er gejagt hatte; und die weiche Stimme, 
bie jo vertraulich Hang, daß e3 fie durchbebte, wenn 
fie nur dran badjte — fie hörte wieder Die Stimme 
von dem Schemel vor dem Herde her, während 
fie gefodt Hatte, und am Tiſche beim Eſſen; fie 
fühlte, daß fie thm da nit mehr in die Augen 
jeden konnte, und fie fühlte, Daß fie ſchließlich and 
ihn verlegen gemadt bette, denn auch er war 
veritummt. Sie hörte ihn nod einmal fpredhen, 
alg er ihre Hand nahm, und fie fühlte feinen 
Händebrud — es ging ihr noch bis in die Fuß—⸗ 
{pipen! Sie fah ihn über die Heide gehen — 
weiter und immer, immer weiter gehen! .... Ob 
er wohl jemals wieberläme? Da fie ſich fo be- 
nommen batte — fidjer nit! Gott, wie ftarf, wie 
din, wie mannbaft war alles, was fie von ihm 
gefehen Hatte! .. . Und wie dumm nad zumperlid) 
alles, was er von ihr gejehen hatte! Sa, zimperlic) 
— von ihrem eriten Angſtſchrei vor dem Hunde 
His zu dem Dummen Rotwerden und den Tränen, 
pon der linkiſchen Hilfe, die fie ihm geleijtet Hatte, bis 
zum Mittagbrot, dad nicht rechtzeitig fertig geweſen 
war! Und daß fie ihm nie geantwortet hatte, ja 
nicht einmal, wenn er fie anſah — und zuleßt, ald er 
fie gefragt Hatte, ob fie alle Tage da unten am Hügel 
füge — daß fie da nicht nein gefagt hatte, denn 
fie ſaß dod) gar nicht alle Tage am Hügel. Mußte 
er ihr Schweigen nicht fo auslegen, al3 ob fie ihn 
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bitte, ſtillſchweigend bitte, dod) zu fommen und 
nachzuſehen! ... Ihre ganze Hägliche Hilflofigfeit 
— mußte er die nicht in gleiher Weile aus- 
legen? ... D wie fie fi fchämtel Die Glut 
brannte ihr am ganzen Körper, bejonderd im 
Geficht, das fie tiefer und tiefer vergrub — und 
wieder rief fie fih Dad Bild vor die Geele, 
feine Herrlicfeit und ihre Kläglichkeit, und dann 
wieder neue, nod) heißere Scham! 

WIZ die Herdengloden verfündeten, daß dad 
Vieh Heimfehrie, lag fie da noch immer; aber jebt 
ſprang fie rafd) auf, um alles in Ordnung zu 
dringen. Beret fam jebt auch und merkte fofort, 
deß bier etwas nicht richtig war; denn Mildrid 
ftellte ganz verriidte Fragen und gab ganz ver- 
fehrie Antworten, und benahm fic) überhaupt fo 
verwirrt, dad Beret ein paarmal ftugte unb fie 
groß anfah. Und als fie zu Abend eſſen follten, 
und Mildrid fagte, fie möge nichts, und ſich ftatt 
zu effen draußen vor die Tür febte, ba fehlte 
nur nod, daß Berets Ohren fic) nach vorn gefpipt 
hätten, um da3 ganze Mädel vollftändig zu einem 
Jagdhund, der etwas wittert, zu machen. 

Beret aß und 30g fih aus; die Schmeftern 
Ihliefen zufammen in einem Bett, und als Mildrid 
nit fam, ſtand Beret mehrere Male leife auf, um 
nadgujeben, ob fie noch da fäße, und ob fie allein 
da füße Sa, fie faß noch da, und immer allein. 
G3 wurde elf — es wurde zwölf, es wurde ein 
Uhr, und Mildrid jak draußen, und Beret fonnte 
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nicht ſchlafen. Allerdings, als Mildrid dann endlich 
fam, ftellte fie fi, als fchliefe fie, und Mildrid 
ging fo leife, fo leife! Uber die Schwefter hörte 
fie feufzen, al8 fie ind Bett gefommen war, hörte 
jie jo fehwer und bang ihr gewohntes Whendgebet 
beten, hörte fie flüftern: „Ach, hilf mir durch, lieber, 
lieber Gott!” „Wobei foll Gott ihr denn durch- 
helfen?“ Dachte Beret. Sie konnte nicht einfchlafen, 
fie hörte aud, wie die Schweiter fic) vergebens 
zum Schlafen zurecht legte, bald auf die eine, bald 
auf die andre Geite; jie fab fie ſchließlich ganz 
verzweifelt die Bettdede von ſich ſchieben, die Hände 
unter den Kopf legen und mit weit offnen Augen 
vor fih Hinftarren. Mehr fah oder hörte fie nicht, 
denn jeßt jchlief fie ein. 

Al Beret am Morgen aufwadte, war die 
Schwefter nit mehr im Bett. Sie fprang auf: 
die Sonne ftand hod am Himmel, die Herde 
war längft auf dem Wege. Sie fand ihr Früh— 
jtüd bereit, aß fchnell, ging hinaus und fand 
Mildrid bei der Arbeit; aber fie jah angegriffen 
aus | 

Beret fagte, fie wolle gleich Hinter der Herde 
her. Die andre antwortete nichts, aber fie 
jah fie mit einem Blid an, der faft dankbar 
war. Beret überlegte nod ein Weildhen und ging 
dann. 

Mildrid jah fih um: ja, fie war allein. Nun 
eilte fie, die Milchfübel in Ordnung zu bringen; 
das übrige mußte eben gehen, wie e8 wollte. Gie 
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wujd fih und kämmte fih und lief in die Hütte, 
um andre Kleider anzuziehen, nahm ihr Stridzeug 
und ging nad) dem Hügel zu. 

Sie fühlte nicht ded neuen Tages neue Kraft 
in fic, denn fie hatte ja faum gefdlafen und 
jeit vierundzwanzig Stunden jo gut wie nicht ge- 
nofjen. Sie ging in einem einzigen Traum herum, 
und ihr mar, als könne fie keine Klarheit hinein- 
bringen, ehe fie an den Blak gefommen wäre, 
wo fie geftern gefeffen hatte. 

Aber faum hatte fie fi dort gejebt, als 
fie dachte: wenn er nun fame und mid bier 
fände, er müßte ja denken... .? Unwillfiirlid 
jtand fie auf. Da fah fie feinen Hund auf dem 
Hügel! Der blieb ftehen und jah fie an, dann fam 
er angefprungen und medelte mit dem Schanze. 

Ihr Blut ftodte. Dal Da ftand er ja, mit 
der Biichfe, im Sonnenfdein, genau wie geftern; 
er war heute einen andern Weg gefommen! Er 
lächelte ihr zu, blieb ein Weilden zögernd fteben, 
fletterte dann herunter und ftand bald vor ihr. 

Sie hatte einen leichten Schrei ausgeſtoßen 
und war dann ind Grad zurüdgejunfen. Troß 
aller Anftrengung war fie nicht imftande, aufzu= 
ftehen, das Stridzeug fiel ihr aus der Hand, fie 
wendete dad Gefidt ab. 

Er jagte fein Wort. Aber fie hörte, wie. er 
fich vor ihr ind Gras legte, feine Augen feft in 
die ihren jenfend, der Hund legte ſich neben ihn, 
die Augen auf feinen Herrn gerichtet. Sie fühlte, 
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daß er ihr Erröten, ihre Augen, ja ihr ganzes 
Geſicht fehen fonnte, obgleich fie abgewendet jaf. 
Sein bajtiger Atem machte aud ihren Atem fliegen; 
e8 war ihr, al fühlte fie feinen Hauch auf ihrer 
Hand; aber fie wagte nit, fic) zu rühren. Sie 
wollte nicht, daß er etwas fage, und Dod) war e3 
furdtbar, daß er fchwieg Er mußte ja erraten, 
warum fie bier fap, und eine größere Scham al3 die, 
die fie empfand, hat wohl nie die Sonne bedienen. 
Über ed war dod aud) mwirkli nicht recht von 
ihm, daß er gefommen war, und noch weniger, daß 
er jebt bier fab. 

Da fühlte fie, wie ihre Hand ergriffen und feftge- 
halten wurde, und dann die andre, fie mußte fid 
dabei ein wenig wenden, und ftarf und gütig 30g er 
fie mit Auge und Hand fanft an fid. Sie glitt 
im Gras an feiner Seite nieder, fo dab ihr Kopf 
an feine Bruft fanl. Sie fühlte, wie er mit der 
einen Hand ihr Haar ftreichelte; aber fie magte 
nicht aufgubliden. Ihr ganzes Benehmen daudte 
fie jo tief untwiirdig — und jeßt brad fie in 
leidenfchaftliched Weinen aus! 

„sa, weine du nur, dann lad ich,” fagte er; 
„wa uns beiden gejchehen ijt, ijt freilich zum 
Laden und zum Weinen!" Aber feine Stimme 
bebte. Und nun flüfterte er zu ihr hinunter, wie er 
geitern, al$ er von ihr gegangen war, ihr doc) immer 
näher und näher gefommen fei. Und das fet jo 
jtarf in ihm geworden, daß er, als er zu feiner 
Gebirgshütte gelommen war, nidt anders gefonnt 
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hätte, als feinen Reifefameraden, den Deutjchen, fich 
felbft zu überlaffen, und er fet wieder in die Berge 
gerannt. So Habe er fi die ganze Nacht im 
Hochgebirge herumgetrieben, zum Frühimbiß fet er 
heimgegangen, aber dann gleich wieder davon. 

Er fei achtundzwanzig Sabre, alfo fein Bub 
mehr; aber dag fühle er, entweder müfje das Mädel 
‘fein werden, oder e3 fei aus mit ihm. Dann hätte 
e3 ihn wieder nach der Stelle von geftern binge- 
trieben, er hätte gar nicht daran gedacht, fie dort zu 
finden, und hätte nur ein Weilchen ftill für fid da 
fißen wollen. Als er fie dort gefehen hätte, wäre ihm 
zuerjt bange geworden, dann aber Hätte er geahnt, 
daß e3 mit ihr ebenjo ftehen müfje wie mit ifm, und 
da wäre es gleich ficher in ihm gemwejen, daß er 
einen Verſuch machen müſſe — und als er da 
gejehen hätte, daß e3 wirklich) mit ihr genau fo 
ftiinbe wie‘ mit ihm, da... ja dba... 

Und er 30g ihr Köpfchen zu fi empor, und 
fie weinte nicht mehr, und feine Augen hatten 
einen wunderbaren Glanz, und in diefen Glanz 
mußte fie bineinfchauen, und dann wurde fie rot 
und ließ den Kopf wieder finfen. 

Er aber fing wieder zu jprechen an, mit der 
weichen, flüfternden Stimme. Die Sonne lugte 
durch die Baumkronen an der Halde, die Birken 
zitterten im leifen Morgenwinde, das Vogelgeziwiticher 
mijdte fic) mit dem Gemurmel des Bächleind unter 
den Steinen neben ihnen. Wie lange die beiden 
dort miteinander faßen, darüber legten fie ich 
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nicht Nechenfchaft ab; aber endlich fchredte fie dod 
einer auf, und dad war der Hund. Cr hatte 
ſchon verfdiedne Streifzüge unternommen und fid 
jedesmal wieder auf feinen Play gelegt; jebt aber 
fprang er bellend hinunter. 

Sie fuhren beide auf und ftanden eine Weile 
laufend. Aber nicht? zeigte fic. Sie fahen 
fi wieder an, und da nahm er fie auf feine 
Arme. Geit ihrer Kinderzeit war fie nicht mehr 
getragen worden, und e8 lag etwas darin, wad fie 
ganz hilflos madte. Er war ihr Beichüher, ihre 
Zukunft, ihr ewige Glid, und fie mußte ihrem 
Gefühle geborden. Kein Wort wurde gejprochen. 
Er hielt feft und fie Hielt feft. Er ging mit ihr 
nad der Stelle, wo er guerft gejellen Hatte; dort 
fete er fic) Hin und 30g fie bebutfam zu fid 
nieder. Sie fentte ihr Köpfchen noch tiefer, um 
nit von ihm gefehen zu werden, jebt, da fie 
fo ganz verzaubert war. Gerade wollte er ihren 
Kopf zu fi wenden, als dicht neben ihnen jemand 
„Mildrid“! rief — fo recht im Tone der allergrößten 
Verwunderung. 

Es war Inga, die dem Hunde nachgegangen 
war. Mildrid fprang auf, fah die Freundin eine 
flüchtige Sefunde lang an, ging dann zu ihr, fchlang 
den Arm um ihren Hals und legte den Kopf an 
ihre Schulter. Inga umarmte fie. 

„Wer ift e8 denn?“ fliifterte fie, und Mildrid 
fühlte, wie fie bebte. 

Uber Mildrid rührte fih nicht. Inga mußte 
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ganz gut, wer er war, denn jie kannte ihn; aber 
fie wagte ihren eignen Wugen nicht zu trauen! 
Da fam Hand näher. 

„Ich Dachte, du fennteft mid,” fagte er ruhig; 
„ih bin Hans Haugen.” 

Bei dem Klang feiner Stimme hob Mildrid 
den Kopf. Er jtredte feine Hand aus, und fie 
fam und nahm die Hand und jah in einem Glut- 
gemijd von Scham und Freude zu der Freundin 
hinüber. 

Er nahm feine Büchje, fagte Lebewohl und 
flüjterte Mildrid zu: 

„Ich komme natürlich bald wieder, nach dem was 
heute gejchehen ijt!” — Beide begleiteten ihn hin— 
unter bid zur Alm und fahen ihn verjchwinden, da 
wo er auch geftern verſchwunden war. Sie ftanden 
da, fo lange nod etwad von ihm zu jehen war. - 
Mildrid lehnte fid an Inga, und diefe fühlte, daß 
fie fich nit rühren und nicht reden dürfe. Aber 
al3 fie fi ihr entzog, lehnte Mildrid ihren Kopf 
an Ingas Schulter. 

„Frag mich nicht,“ fagte fie, „ih kann's nicht 
erzählen.“ Go ftanden fie noch ein Weilden eng 
aneinander gefchmiegt, und dann gingen fie in Die 
Hütte Da fiel Mildrid ein, daß fie ja alles 
hatte ftehen und liegen lafjen, und Inga half ihr. 
Während der Arbeit fpraden fie nicht jonderlic) 
viel, jedenfall von nichts anderm, als von der 
Arbeit. 

Mildrid trug dad Mittageflen auf, fonnte 
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jedoch felbft nur wenig effen, obgleich fie Be— 
Diirfni8 zum effen wie zum fdlafen fühlte. Inga 
ging, fobald fie konnte; fie merkte, daß Mildrid 
am fiebjten allein fein wollte. Als Inga fort 

ar, legte fic) Mildrid auf Bett umd wollte 
gerade einfdlafen. Aber fie mußte doch nod ein- 
mal aus den Ereignifjen diefes Tages etwas Herau3- 
greifen, wa8 er gejagt hatte, etwas von dem Wller- 
berrlidften. Dadurch fam fie dazu, fich felbjt zu 
fragen, was fie eigentlich geantwortet habe. Und 
ba wurde e8 ihr mit einem Male bewußt, daß fie 
nicht ein einzige Wort gejagt hatte — nein, nicht 
ein einzige® Sterbendwort während ihre ganzen 
Zufammenjeing! 

Sie richtete fic) im Bett auf. Sicherlich hatte 
e8 nicht lange gedauert, ehe auch ifm das eingefallen 
war — und was jollte er da nur benfen? Daß 
fie ein Wefen fet, das willenlos wie eine Nadt- 
wandlerin umbergehe! Wie fonnte er fid) da auf 
die Dauer zu ihr bingezogen fühlen? Auch geitern 
hatte er ja erjt, al8 er von ihr weggewefen war, 
entbedt, daß er fie lieb Hatte; — und fie zitterte 
bei dem Gedanken, was er wohl heute entdeden 
würde . . . Wieder jeßte fie fic) draußen vor 
die Hütte, wie geitern. 

Mildrid war ja ihr ganzes Leben lang daran 
gewöhnt gewefen, auf fich felbft zu paffen; alles 
in den fie umgebenden Rerhaltniffen war ja jo- 
vorfichtig! Darum fand fie in allem, was fie feit 
geftern getan, weder Takt nor) Überlegung — ja 


810 


nicht einmal Chrbarfeit! Sie kannte jo etwas weder 
aus Büchern nod) aus Erfahrung; fie jah e3 mit 
den Wnfchauungen des Bauern an, und feiner hat fo 
ftrenge Gebräuche wie der Bauer. C3 ziemt fich, jeine 
Gefühle zu dämpfen; e8 ift ehrbar, fie nur langjam 
und zögernd zu dugern. Und nun hatte fie, Die 
mehr al8 alle andern ihr Leben lang fo gewwefen 
war und darum aller Achtung genofjen hatte — ſich 
an einem einzigen Tage einem Manne ergeben, den 
fie nie vorher gefehen hatte! Auf die Dauer mußte 
ja gerade er fie am tiefften nichtachten! Wenn es 
fich nicht mal erzählen ließ, nicht mal ihrer Freundin 
Inga — wie fdredlid) mußte es da wohl fem! 

Al Beret beim erjten Glodengebimmel mit 
der Herde ankam, fand fie die Schweiter ganz wie 
erftarrt bor der Hütte. Cie blieb jtehen, bid Mildrid 
nicht ander3 fonnte, al3 den Kopf heben und ihr 
in Die Augen jehen. Mildrids Augen waren ber» 
weint, ihr ganzer Ausdrud leidend. Aber als 
fie Beret anfah, mwechfelte fie den Ausdrud; denn 
Berets Gelicht war ganz empört. 

„Was fehlt dir?” brach's aus ihr heraus. 

„Nichts!“ antwortete Beret und blieb vor ihr 
jtehen, die Augen jo ftarr auf Mildrid gerichtet, 
daß Die ihre Augen niederfchlagen mußte; fie 
wendete ji) ab und ftand auf, um an die Arbeit 
zu gehen. 

Crit beim Abendeſſen trafen fie fich wieder, 
wo jte einander gegenüberfaßen. Da Mildrid felbft 
nicht imftande war, mehr als ein paar Löffel zu 
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efjen, jah fie von Zeit zu Beit geijtesabmefend die 
andern an, am meiften jedbod Beret, die überhaupt 
nicht fertig werden fonnte. Gie af nicht, fie 
fhlang wie ein ausgehungerter Hund. 

„Hait du denn heute nicht8 zu effen befommen?* 
fragte Mildrid. 

„Nein,“ antwortete Beret und af weiter. 

Nah einer Weile fragte Mildrid wieder: 

„Biſt du nicht mit den Hirtenbuben geweſen?“ 

» Rein,” antwortete fie gleichzeitig mit den beiden 
Hirtenbuben. Mildrid wollte in deren Gegenwart 
nicht weiter fragen, und fpäter madte ihr eignes 
krankes Gemüt fie fo unfähig, auf die Schweiter 
zu adten — ja, aud, wie fie meinte, geradezu 
unwürdig —, daß fie nichts mehr fagte. Und das 
wurde nur noch eine Zugabe mehr zu den nagenden 
Vorwürfen, die fie gleih Hammerſchlägen auf 
ihre Seele fallen ließ, einen nad) dem andern, 
alZ fie am Abend und in der Nacht wieder auf 
ihrem Plate draußen vor der Hütte fag. 

Sn dem blutroten Abend, in der eidgrauen 
Nacht fein Frieden und nicht da8 leifefte Bedürfnis 
nad Schlaf! ... Daß arme Kind war nod nie 
in Geelennot getvefen. O wie Heiß fie betete! 
Sie hörte auf, und fing wieder an. Sie ftammelte 
alle die Gebete, die ihr einfielen, und ftammelte eigne 
Worte, und zu Tode ermattet, fuchte fie endlich ihr 
Bett auf. Dort fammelte fie wieder ihre ganze Seele 
zum Gebet, aber fie hatte feine Kraft mehr; fie 
fonnte nur immer und immer wieder fagen: „Hilf 


312 


mit, lieber, lieber Gott! Ah Hilf mir!“ — und 
das wiederholte jie, bald leife, bald laut; denn fie 
fimpfte mit fic, ob fie von ihm laſſen follte oder 
nit. Da fuhr fie auf und ftieß einen Schrei aus; 
denn Beret hatte fich blißjchnell auf die Kniee er- 
hoben und beugte fic) jebt über fie. 

„Wie heißt er?“ fliifterte fie. 

Ihre großen Augen fprithten Funken, ihr heißes 
Gefiht und ihr feucender Atem zeugten von der 
beftigften Gemütsbewegung. 

Mildrid, im Banne ihrer Selbitpeinigungen, er- 
mattet an Leib und Seele, vermochte nicht zu ant- 
worten; fie hatte fic) fo erjchredt, daß fie dem 
Weinen nah war. 

„Wie heißt er?” wiederholte die andre drohend, 
nod) dichter an ihrem Gefidte. „Deine Heimlich- 
tuerei Hilft dir gar nichts; ich hab euch Heute 
gejehen, die ganze Zeit!“ 

Mildrid hielt wie zum Schub die Arme über 
fi; aber Beret nahm fie und bog fie herunter. 

„Wer ift e3, frag ich!” 

Sie fah ihr feit in die Augen. 

„Beret, Beret!“ Hagte die Schweiter; „bin ich 
jemal3 anders als lieb zu dir gemefen, feit du nod 
ganz Hein wart? Warum bift du denn jo haplid 
zu mir, wenn ich leide?“ 

Beret gab Mildrids Wrme frei, denn die 
Schweiter meinte. Über Berets Gefiht brannte 
und ihr Atem feuchte, als wollte er die Bruit 
jprengen. 
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„Sit e8 Hand Haugen?” flüfterte fie. 

Atemlofe Stille. 

niga,” flifterte endlich die Schweiter und weinte. 

Da 30g Beret nod einmal die Arme der 
Schweſter Herunter; fie wollte ihr in die Augen 
feben. 

„Warum haft du mir's nidt gefagt, Mildrid?“ 
fragte fie mit demfelben brennenden Eifer. 

„Ah Beret, ih hab ihn ja bids geftern nie 
gefehen. Und wie ich ihn gejehen hab’, gleich hab’ 
ih mid) ihm bhingegeben; bad iſt's ja grad’, was 
mich jo quält, daß ich meine, id) muß jterben!“ 

„Du Haft ihn bis geitern nie gefehen!“ rief 
Beret in höchſter Überrafchung, ja ungläubig. 

„sn meinem ganzen Leben nicht,” antwortete 
Mildrid beftimmt. „Kannſt du dir fo eine Schande 
denfen, Beret!” 

Uber da warf Beret fich über fie, fehlang ihre 
Arme um fie und küßte fie unzählige Male. 

„Liebe, ſüße Mildrid, bas ijt ja zu himmliſch!“ 
flifterte fie und fprühte Funken vor Wonne. 
„Nein, zu herrlich!“ wiederholte jie und küßte die 
Schweiter; „und paß mal auf, wie fein ich ſchweigen 
fann, Mildrid!“ 

Sie ſchmiegte jih ſtürmiſch an fie und fepte 
fih wieder aufredt. 

„Und du — — ſowas zu denken, ich finnte 
nicht ſchweigen!“ — und ihre Stimme flang 
plöglic) betrübt. „Sch nicht fehmweigen, wenn es 
Did) angeht, Mildrid!“ 
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Sie meinte. 

„Warum aft du mid in ber lebten Zeit fo 
ganz vergejfen? Warum haft du Inga mir vor- 
gezogen? Ach, wie entjeßlich traurig du mich ge- 
macht Haft! Wenn du wüßteſt, wie lieb ich dich 
hab’, Mildrid! “ 

Und fie jchmiegte fic) wieder an fie. Aber 
jept umfdlang Mildrid fie und küßte fie, und ver- 
fiherte ihr, daß fie wirklih gar nicht fo recht 
darüber nachgedacht hätte, bid jebt, aber nun wolle 
fie fie nie, nie wieder zur Geite jchieben, und 
gerade ihr alles, alles anvertrauen, weil fie jo lieb 
und gut und ehrlih fet — und fie ftreichelte fie. 
Beret erhob ich wieder auf die Kniee; fie mußte 
die Wugen der Schweſter jehen, im Licht der 
Gommernadt, die fdon im Morgendämmern zu 
erröten begann. 

„Mildrid, und wie fdin er iftl" war ihr 
eriter ftrablender Ruf. „Wie fam er denn? Wie 
haft du ihn zuerft gefehen? — Was fagte er? 
Wie ijt alles gekommen?“ 

Und was Mildrid vor wenigen Stunden nod 
feinem Menfchen erzählen zu können geglaubt hatte, 
das erzählte fie jebt der Schweiter. Sie wurde nur 
dadurch unterbroden, daß Beret ihr ein paarmal 
um den Hald fiel und fie an fic drüdte; aber 
Dadurd) wurde ed Mildrid nur eine nod) größere 
Wonne, zu erzählen; fie lachten und fie meinten; 
den Schlaf hatten fie ganz vergejien, fo fand fie 
die Sonne; die eine liegend oder auf den Ellbogen 
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gejtiibt, hingeriffen von ihrem eigenen Abenteuer, Die 
andre neben ihr auf den Knieen mit halb geöffneten 
Tippen, glänzenden Augen und von eit zu Zeit 
fi jubelnd über die Schmefter werfend. 

Zufammen ftanden fie auf, gufammen verrid)- 
teten fie ihre Arbeit, und als fie damit fertig 
waren und nur zum Schein ein bifden gegefjen 
atten, Heideten fie fic) zufammen an, um ihm zu 
begegnen. Er mußte ja bald fommen. Sie jeßten 
fi) beide in ihren Feftkleidern unten an den Hügel, 
und Beret zeigte ihr, wo fie gejtern gelegen hatte — 
der Hund wäre oft dicht bei ihr geweſen. Der 
einen Schweiter Erzählen löſte das der anderen ab; 
das Wetter war auch heute fddn, nur ein paar 
Wolfen zeigten fic. 

Sie Hatten fic) bald über die Zeit, wo fie 
Hans erwarteten, hinweggeplaudert; fie fuhren fort 
zu ſchwatzen, und vergaßen e8, um dann wieder 
daran zu denken, und Beret fprang ein paarmal 
auf und Hetterte auf den Kamm hinauf, um zu 
fpähen; aber fie fab und hörte nichts von ihm. 
Nun wurden fie ungeduldig, und Mildrid plöß- 
lid fo jehr, daß Beret orbdentlid) erjchral. Cie 
jtellte ihr vor, er fet ja doch nicht fein eigener Herr; 
zwei Tage lang habe er feinen Gajt, den Deutjchen, 
nun ſchon allein fiihen und jagen und fic) fein 
Eſſen fochen laſſen, dad ginge Doch nicht fo weiter 
— und Mildrid fand diefen Grund einigermaßen 
jtichhaltig. 

„Was wohl Vater und Mutter dazu fagen 
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werden?“ fagte Beret, um Mildrids Gedanken eine 
andere Richtung zu geben. 

Aber jowie die unbedadten Worte heraus waren, 
bereute fie fie. Mildrid wurde blaß und jtarrte Beret 
an, und die jtarrte Mildrid an. Hatte Mildrid 
denn gar nicht daran gedaht? © doch; aber nur 
wie man an etwas ganz Fernliegendes denkt. Die 
Angit, wa8 Hand Haugen wohl von ihr denken 
fönnte, bie Scham über ihre eigene Schwäche und 
Dummheit hatten fie jo ganz erfüllt, daß fie alles 
andere beifeite gejchoben hatte. Jetzt trat das Gegen⸗ 
teil in fein Recht: die Eltern nahmen mit einem 
Male ihr Denken ganz und gar in Anfprudj! 

Beret verſuchte fie wieder zu tröften. Wenn fie 
ihn nur erft jähen, fo würden fie Mildrid ſchon 
recht geben; fie würden ihr Rind nicht unglüdlid) 
machen wollen — fie, die bisher ihre größte Freude 
gewefen wäre; und Großmutter würde ihr aud 
helfen; fein Menſch fünne was gegen Hans Haugen 
zu fagen Haben, und er würde fie fdon nicht 
aufgeben! 

Alles bas faufte an Mildrid vorüber, aber 
fie dachte an etwas andre, und um redt un 
geftirt nachdenken zu können, bat fie Beret, dod 
das Mittageffen zu maden. Beret ging langjam 
fort und drehte fic) mehrmald nad ihr um. 

Aber was Mildrid fih jebt überlegte, war: 
Soll ich's Vater und Mutter gleich jagen? Sie war 
ja fo tief erjchöpft von der ungeheuern Spannung 
diefer Tage, da wuch3 diefe Frage zu einem Berge. 
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Sie fand, fie begebe eine Sünde, wenn fie jebt 
mit ihm zufammenträfe. Sie hätte fid) ohne die 
Einwilligung der Eltern nicht verloben Dürfen; 
aber fie fonnte dod) wirklich nichts dafür! ... 
Und da eB nun mal gefchehen war, jofort zu den 
Eltern! 

Sie ftand auf, es leuchtete vor ihren Augen. 
Was recht war, mußte gefchehen. Wenn Hans 
wieder bier ftand, mußte fie mit den Eltern ge- 
fproden haben. „Nicht wahr?” fragte fie laut, 
aber ohne zu fragen — und „ja“ fcien e8 zu 
antworten, obwohl niemand antwortete. Gie lief 
chnell nad) der Alm, um es Beret zu jagen. Aber 
Beret war nicht auf der Wiefe und nicht in der 
Hütte, 

„Beret!“ rief fie. „Beret — Beret!“ 

Das Echo rief’ ihr von allen Seiten nad; aber 
feine Beret! Sie juchte überall nach der Schweiter, 
fand fie aber nit. Erregt war fie ſchon, jebt 
wurde fie ängſtlich; Berets große Augen und ihre 
@rage: „Was werden wohl Vater und Mutter 
dazu fagen?“ wurden immer größer. 

Beret war dod nidht am Ende zu ihnen ge- 
gangen? So etwas jibe ihr ganz ähnlich. Stürmiſch 
wie Beret war, wollte fie die Sache gleih lar 
maden, damit Mildrid fich wieder berubige. Ganz 
ficer, fie war nad) Haufe gegangen! ... Aber 
wenn Beret vor ihr fam, würden die Eltern 
alles mißverjtehen — und... raſch entjchloffen 
\hlug fie den Weg zur Bygde ein! Einmal unter- 
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wegs, ging fie immer fdjneller, getragen von ftet3 
wachjender Spannung; fie adjtete nicht darauf, 
aber e8 faufte ihr im Ropfe, es fehnürte ihr die 
Bruft zufammen, ihr Atem verjagte. Sie mußte 
fih ein wenig feßen und ausruhen. Wher im 
Gigen fand fie feine Erholung, jie mußte liegen. 
Gie warf fi) ind Gras, legte den Kopf auf den Arm 
und — {dlief ein. 

Zwei Tage und zwei Nächte lang hatte fie 
faum gejchlafen und faum etwas genoffen — und 
welde Macht das über Geele und Leib eines 
Kindes gewinnen mußte, das bisher feine Mahl- 
zeiten und jeinen Schlaf ruhig und regelmäßig im 
Vaterhaufe erhalten hatte, daS wußte fie nicht. 

Aber Beret war garnicht zu den Eltern gegangen, 
fondern fchnuritrad3 zu Hand Haugen! Sie hatte 
einen weiten Weg bid dahin, teild durch unbefannte 
Gegenden, am Rande eines Waldes entlang und 
dann höher hinauf über Hochebnen, die nicht ganz 
geheuer waren wegen der wilden Tiere, was ſich ja 
vor Turzem gezeigt Hatte Wher fie fchritt tapfer 
drauflog, denn Hand mußte fommen, oder es ginge 
{chief mit Mildrid; fie kannte ihre Schweiter ja 
faum wieder. 

Sie war friih und froh, das Märchen der 
Schweiter hüpfte neben ihr her. Hans Haugen 
war da3 Herrlichite, was fie auf Erden fannte, und 
gerade für Mildrid war ja das Herrlichite eben gut 
genug. Kein Wunder, daß Mildrid fi ihm gleich 
hingegeben hatte, und ebenjowenig, daß er bei 
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Mildrids Anblid gleid) ganz weg war. Wollten 
die Eltern bas nicht einjehen, na, dann müßten 
fie'8 eben bleiben laffen, und die beiden müßten 
fih durdawingen — grad wie’d ihr Urgrof- 
vater und ihr Großvater aud gemadt Hatten — 
und fie ftimmte den Brautmarſch des Gejchlechtes 
an. Der jubelte dahin über die öden Gebirgshihen 
und verhallte in der halbverjchleierten Luft. Oben 
angelommen, blieb fie jtehen und rief: „Hurra!“ 
Nur einen Streifen von dem ferniten und oberiten 
Teile der Bygde fonnte fie Hier oben fehen; an 
der einen Seite jah fie den Außeriten Rand des 
Waldes, weiter Hinten Heide, und bier, wo fie 
ftand, nichts als nacktes Geftein und Klippen in 
jtarren Wellenlinien. 

Weiter flog fie darüber Hin in der leichten 
Luft. Sie wußte: dort in der Richtung des Schnee- 
berges, defjen Gipfel über die anderen emporragte, 
mußte jeine Gebirgshütte liegen, und nad einer 
Weile merkte fie, daß es nicht mehr weit fein fonnte. 
Um ſich zu orientieren, Eletterte fie auf einen großen 
lojen Stein Hinauf und jah dict unter fid einen 
Bergfee. Ob das, was fie da am Waſſer liegen 
jah, eine Hütte oder ein Stein war, fonnte fie 
nicht unterjcheiden; denn bald war e8 eine Hütte 
und bald ein Gtein. Wher an einem Bergjee 
follte ja feine Gebirgshütte liegen. Ya, da mußte 
ed jein, denn da fam ja aud ein Boot um die 
Lanbdfpige herum gerudert mit zwei Männern darin; 
das mußten dod) er und fein Deutjcher fein. 
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Sie fprang vom Stein auf und lief weiter. Aber 
was ihr fo nah ausgefehen Hatte, lag nod) weit, 
weit weg, und fie lief und lief. Es war fold ein 
fpannende3 Bewußtjein, Hans Haugen bald zu fehen! 

Hand Haugen ſaß in aller Gemützruhe bei 
jenem Deutſchen im Boote, ohne zu ahnen, welde 
Aufregung er verurfacht hatte. Ihm felbjt war gar 
nicht bange gewejen, er war nur fo innig froh und 
madte gerade einen neuen Text zum Brautmarjd. 

Er war nidt etwa ein bejonderer Dichter; aber 
er reimte dod) etwas zujammen, von der Braut 
fahrt nach der Kirche, und der Refrain jedes Verſes 
war ihre Begegnung im Walde. Er pfiff und 
fiihte und war feelenvergnügt. Der Deutjche fijchte 
aud) und ließ ihn in Rub. 

Da hörten fie vom Strande her etwas jodeln, und 
beide faben auf, er und der bärtige Deutjche, und 
faben ein Mädchen, bas ihnen zuwinkte. Sie be- 
ſprachen fid) einen Augenblid und ruderten dann 
an? and. Hans jprang aus dem Boot und vertaute 
ed, und beide nahmen Flinten, Mäntel, Fiſche und 
Fifchgerätichaften mit fic); aber während der Deutfche 
direft nach der Hütte ging, ging Hand mit jeiner 
Bürde auf Beret zu, bie ein wenig abfeits auf 
einem Steine ftand. 

„Wer bijt du?“ fragte er. 

„Beret, Mildrids Schweiter,” antwortete fie. 

Er wurde rot, und fie wurde auch rot. Aber 
gleich darauf wurde er ganz blag. 

„Es tft doch nichts pafjiert?” 
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„Nein — nichts andres, al8 daß du fommen 
mußt. Wenn fie jebt lange allein bleibt, geht's 
schief.“ 

Er fah fie ein Weilden an. Dann madte er 
fehrt und ging nad der Hütte Der Deutfdhe 
jtand vor der Hütte und Hatte feine Angelgerit- 
ihaften aufgehängt. Dasſelbe tat nun aud Hand, 
und dabei fpraden fie miteinander. 

Aus der Hütte heraus Hatten feit Berets 
Sobler zwei Hunde aus Leibeskräften gebellt. Die 
Männer gingen zufammen hinein; aber als fie die 
Tür öffneten, jtürmten die beiden Hunde heraus, 
wurden jedoch von ihren Herren fofort wieder barich 
hereingerufen. Nun wurde es ftill, und es dauerte 
lange, ehe Hans wieder heraus fam. Er hatte jebt 
einen andern Rod an und Hatte feine Büchfe und 
einen Hund bei fih. Der Deutſche begleitete ihn bis 
vor die Tür. Dann fehüttelten fie fic) die Hände, 
als nähmen fie Abſchied fiir längere Beit. Gleich 
darauf war Hans bei Veret. | 

„Kannst du rajd gehen?” fragte er. 

„Na, und ob!“ 

Und er ging und fie lief; der Hund voran. 

Da er fih gar nicht andres hatte vorftellen 
fonnen, al8 daß Mildrid ihrer Verlobung eben fo 
fiher und ebenso froh fei wie er felbit, fo fam Ddiefe 
Botfhaft ihm wie eine Botichaft nad) neuen Gee 
danken. Natürlid — fie war ihrer Eltern wegen 
in Unrubel Auch war fie erfchredt durch die 
Haft, mit der das alles über fie gefommen war — 
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natürlich! Das wurde ihm mit einem Male fo far, 
daß ed ihn höchlich wunderte, daß es ihm nicht 
{chon lange eingefallen war — und er Schritt 
raf aus! Sogar auf ihn Hatte ja fein Zu— 
jammentreffen mit Mildrid zuerſt den Cindrud 
eined Überfalls gemacht — was mußte da erft 
fie, ein Rind, ftill, zurüdhaltend mie ihr Cltern= 
haus, empfinden, da fie in diefen Sturm hinaus- 
geworfen wurde! . . . Und er fchritt rafd aus. 

Während diefes Sturmmarjches fprang Beret 
an feiner Seite, das Gefiht tur ein ganz Hein 
wenig zu ihm gewendet. Von Beit zu Zeit warf er 
einen flüchtigen Blid auf ihre großen Augen und 
ihre glühenden Baden; aber die Gedanfen hatten 
einen zu Dichten Ring um ihn geichlagen — er 
achtete faum auf fie, und zuleßt jah er fie über- 
haupt nicht mehr. 

Er drehte fic) um: fie war ein gute’ Stic 
zurüdgeblieben, lief aber aus allen Kräften, um 
ihn einzuholen. Sie war zu ftolz gewefen, um zu 
jagen, daß fie einen ſolchen Marjc nicht aushalten 
fünne. Aber al3 er nun ftehen blieb und martete, 
bi3 fie ihn endlich ganz außer Atem erreicht hatte, 
Itanden ihr die Tränen in den Augen. 

„O! — ic geh wohl zu ſchnell?“ fagte er 
und ftredte ihr bie Hand entgegen. Sie atmete 
jo heftig, daß fie gar nicht antworten fonnte. 

„Na, dann wollen wir uns mal bißchen 
ſetzen,“ fagte er und 309 fie an fid. „Komm,“ 
jagte er und 30g fie neben ſich. Sie wurde 

21* 
323 


womöglich noch rdter und fah ihn nit an; fie 
atmete, als wolle die Bruft ihr zerjpringen. 

„Ih bin fo durftig!* war bas erfte, was fie 
herausbradte. Sie ftanden wieder auf, und er fab 
fid um; aber e8 war fein Back in der Nähe. 

„Ein Stidden nod, dann fommen wir an 
einen Bad,“ fagte er; „ed würde Dir aud nicht 
gut befommen, wenn du jeßt fofort trinfen wolltejt.“ 

Er fete fich wieder, und fie febte fid) auf den 
Stein vor ihm. 

„sch bin den ganzen Weg gelaufen,“ fagte 
fie, wie um fid) zu enfchuldigen. „Und dann hab 
ih aud) nicht zu Mittag gegeffen,” fagte fie nad) 
einer Weile, „und auch nicht gefchlafen heut nacht,“ 
fügte fie noch Hinzu. 

Statt aller Teilnahme fragte er nur haftig: 

„Dann bat wohl Mildrid aud) nicht zu Mittag 
gegeffen und vielleicht auch nicht gejchlafen heut 
nacht? “ 

„Mildrid? — die hat natirlid) aud) gejtern 
Nacht nicht gefdlafen, und gegefjen hat fie nicht, 
feit — id hab's genau gejehen ... feit” — fie 
dachte ein wenig nad — „jeit ner Ewigkeit.“ 

Er ftand auf. 

„Ra? geht’ jest wieder?“ 

„a, ich glaube.“ 

Er nahm fie bei der Hand, und der Eil- 
marſch begann von neuem. Dod nad einem 
Weilhen merkte er wohl, daß es auf die Weile 
nicht weiterginge; er 30g alfo feine Jade aus, gab 
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ihr die und nahm das ganze Mädel auf den Arm. 
Das wollte fie durchaus nicht zugeben. Aber er 
trug fie fo leicht, und Beret hielt fich an feinem 
Hemdfragen feft, denn ihn felbft wagte fie nicht 
zu berühren. 

Nach einer Weile behauptete fie, jet Habe fie 
fi verpuftet, jebt finne fie wieder laufen. Er 
febte fie auf die Erbe, nahm feine Jade, hängte fie 
über die Büchſe — und weiter ging’s. Am Bache 
machten fie Halt und rubten ein wenig aus, ehe 
fie trinfen durfte AS fie aufitand, fah er fie 
lähhelnd an. „Du bift ein niedliches Kleines Ding,“ 
jagte er. 

E3 ging {don auf Abend zu, ala fie anfamen. 
Vergebens fuchten fie auf der ganzen Alm und 
am Hügel nad) Mildrid. Ihre Rufe verhallten 
ind Leere, und beide befamen es mit der Angit, 
als Hans merkte, daß der Hund an etwas jchnüffelte. 
Sie liefen hin; e3 war Mildrid3 Halstudh. Sofort 
gab Hand dem Hunde ein Zeichen, daß er Die 
Eigentümerin des Titchleins fuden jollte — und 
der jagte auf und Davon. 

Sie folgten bem Hunde den Berg hinauf und 
nach der anderen Seite, alfo in der Richtung nad) 
Lingvold. Sie war bod) nicht am Ende heimge- 
gangen? Beret erzählte von ihrer unvorfichtigen 
rage und deren Wirkung, und Hand antwortete, das 
fünne er fic) freilich denten. Beret fing zu weinen 
an. Sollten fie ihr folgen oder nicht? Beret rief: 
„sa jal” — fie war ganz auger fih. Wher dann 


325 


mußten fie erjt bei der Nachbaralm vorbeigehen, und 
dort um Hilfe bitten, um das Vieh einzuholen. 
Während fie bas noch befprachen und dabei immer 
hinter dem Hunde bergingen, faben fie ihn plößlich 
jtehen bleiben und fic) ſchweifwedelnd umguden. 
Schnell Tiefen fie hin, und da lag Mildrid! 

Das Köpfchen hatte fie auf ihren Arm gelegt, 
das Gefiht war halb im Heidekraut verftedt. 
Leife traten fie näher, der Hund ledte ihr Hand 
und Bade, fie ftrid) mit der Hand darüberhin und 
legte fic) ein wenig anders, fchlief aber ruhig 
weiter. 

„Laß fie nur fdlafen,” flüfterte Hans; „geh 
du und laß das Vieh ein; ich höre die Glocken.“ 

Beret lief, aber er fam ihr noch einmal nad). 

„Bring was zu effen mit, wenn du wieder- 
kommſt,“ flüfterte er. 

Dann fepte er ſich ein Stiidden von Mildrid 
ind Gras, nahm den Hund zu ſich, zwang ihn, 
jid) niederzulegen, und hielt ihn feft, um zu ver- 
hindern, daß er bellte, wenn etwa ein Vogel oder 
fonft ein Zier vorüberjtriche. 

Der Abendhimmel war bewölkt, Hügel und Berge 
lagen grau, alles ringsum war ftill; nicht einmal 
ein Vöglein war zu hören. Mit der einen Hand 
den Hund baltend, fap oder lag er da. Was be— 
ſprochen werden follte, wenn Mildrid aufwadte, 
darüber war er mit fic) bald im reinen. Die 
Zukunft lag molfenlos vor ihm; unbefümmert lag 
er da und fdaute in den Himmel Hinauf. Er 
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mußte ja, daß es ein Wunder war, wie fie fid 
gefunden hatten. Gott jelbft Hatte ihnen gefagt, 
daß fie zufammen durch daS Leben gehen jollten! 

Er mühte fic) wieder mit dem Brautlied 
ab; Freude lag verjchleiert über feiner Seele, und 
er fing die Gedanken darin ein. 

E3 war wohl adt Uhr vorbei, als Beret zurüd- 
fam; fie brachte ein wenig Cffen mit. Mildrid war 
nod) immer nicht aufgewacht. Beret febte alles ins 
Grad, jah die beiden ein Weildhen an und febte 
fic) dann felbjt auc, aber ein Gtii von den 
andern entfernt. Wieder warteten fie eine gute 
Stunde, und Beret mußte mehrmals aufitehen, um 
nicht einzuniden. 

Gegen neun erwadte Mildrid. Sie drehte fid 
ein paarmal auf die Seite, ſchlug endlich die Augen 
auf, merkte, wo fie lag, erhob fich Halb und fab die 
andern. Gie war noch Halb dufelig vom Schlaf, 
de3halb erfaßte fie nicht gleich Har, wo fie eigentlich 
war und was fie da jab, bis dann Hans aufitand 
und ladelnd auf fie gufam. Da ftredte jie ihm 
ihre beiden Hände entgegen. 

Er jeßte fid) neben fie. 

„Jetzt haft du aber fein gejchlafen, Mildrid, “ 
fagte er. 

„Sa, O jo gut gejchlafen.“ 

„Und jegt bift du bungrig, nicht?“ 

„a, jebt bin ich hungrig,” — und Beret fam 
mit bem Ejjen. 

Sie fah das Eſſen an und dann die beiden. 
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„Ih bab wobl lange gefdlafen?”“ fragte fie. 

„Freilich; 's ift fdon nad neun — gud nur, 
wo die Sonne fteht!“ 

Erſt jegt fam ihr alles wieder in die Erinnerung 
zurüd. 

„Habt ihr lange da geſeſſen?“ 

„DO — nein... aber if dod.“ 

Sie fing an. 

„Du wart wohl auf dem Wege nad) Haufe, 
nit?” fragte Hand, indem er den Kopf zu ihr 
hinüberneigte. 

Sie wurde rot. 

„Ja,“ flifterte fie. 

„Morgen, wenn du ganz, ganz ordentlid) 
ausgefchlafen haft, gehen wir alle beide hinunter.“ 

Ihre Augen hingen an feinen — zuerjt groß 
und verwundert, dann lächelnd, dankerfüllt; aber 
fie fagte nichts. Seht fdien fie erft ganz aufzu= 
leben; fie fragte Beret, wo fie gewejen fei, und 
Beret erzählte ihr, fie habe Hans geholt, und er 
erzählte da8 übrige. Mildrid aß und hörte zu, 
und man jah ihr an, wie allmählich der alte 
Zauber fie wieder umfing. Es madte ihr Spaß, 
zu hören, daß der Hund fie gefunden und ihr dad 
Geficht geledt Hatte, ohne daß fie erwacht war. 
Der Hund ſaß gerade vor ihr und verfolgte mit 
gierigen Augen jeden Biffen auf feinem Wege zum 
Munde; da begann jie ihr Mahl mit ihm zu teilen. 

Wis fie fertig war, gingen fie langfam nad) 
der Alm hinauf, und nicht lange nachher lag Beret 
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im Bett. Die beiden fepten ſich draußen vor bie 
Sir. C8 fing ganz leife zu regnen an; aber da3 
Dad jprang weit vor, jo dak fie nichts davon 
merften. Der Nebel hüllte die Hütte dichter und 
Dichter ein, fie jagen wie in einem Bauberring. 
Der Abend war, da e8 trübes Wetter war, eher 
dunkel als hell. Gedämpfte Worte fielen, und jedes 
brachte mehr Vertraulichkeit mit fih. Bum erjten- 
mal fonnten fie wirklich miteinander reden. Er bat 
fie fo lieb und ſchön um Verzeihung, weil er gar 
nicht bedacht hatte, daß fie anbder3 fein müfje als 
er, und daß fie Eltern zum beraten habe. 

Sie geftand ihm ihre Befürchtungen, und daß 
fie von dem Augenblid an, da fie ihn gefehen hätte, 
überhaupt gar nicht fie felbft geweſen fei, ja ſogar 
ihre Eltern ganz vergejjen habe... Gie hatte 
offenbar noch mehr auf dem Herzen, aber fie wollte 
damit nicht heraugrüden. Dod) in diefer zitternden 
Glückſeligkeit fprad ja alles, alles bi auf den leiſeſten 
Atemzug. Das erjte feine Aufgehen bon Seele in 
Seele begann — was bei andern meift vorausgebt 
alg Vorbereitung zu der erjten Umarmung, was 
aber bei diefen beiden hinterher fam. Die erjten 
Ichüchternen Fragen glitten in bas Zwielicht hinein, 
die erjten zagen Antworten famen zurüd. Leicht 
wie ein Haud, wei) wie Daunen jchmwebten die 
Worte berüber und hinüber. Da endlih fand 
Mildrid den Mut, leiſe taftend zu fragen, ob 
er nicht finde, daß fie fic) recht wunderlich 
benommen habe. — Er verficherte, da3 habe er 
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durchaus nicht gefunden, nein, nicht ein einziges Mal. 
— Ob er nicht darauf geachtet hätte, dak fie 
geftern während ihres ganzen Zuſammenſeins nicht 
ein einziges Wort gejagt hatte? — Nein, das hätte 
er gar nicht bemerkt. — Ob er nicht gefunden habe 
(fie wollte erft lange nicht heraus damit, aber dann 
fam e3 bod) im Flüſterton und mit abgewendetem 
Geſicht), daß fie zu fchnell bereit gewefen wäre? — 
Nein, er Habe nicht? andres gedacht, als dak alles 
jo wunbderfdin zugegangen fei. — Aber was er 
fih denn nur dabei gedadt hätte, dak fie damals 
da3 erjtemal geweint habe? — Sa, das Hätte er 
freilid) damald nicht recht begreifen können, aber 
jet fonne er’3 ſchon; — und er fei froh, daß jie 
jo wäre, und nidt anders. 

Alle feine Verficherungen beglüdten jie fo fehr, 
daß fie ſich danach fehnte, allein zu fein, und als 
ob aud) er da8 erraten hätte, ftand er leife auf 
und bat fie, jeßt jchlafen zu gehen. Auch fie ftand 
auf. Er nidte ihr zu und ging langjam nad 
dem Kuhſtall, wo er übernachten follte; fie aber 
eilte binein und 30g fih aus — und erit im 
Bette faltete fie ihre Hände und dankte Gott — 
o fo heiß und innig; dankte ihm für ihren Hans, 
für feine Liebe, für feine Nachjicht, feine Herrlich- 
feit — fie fand nit Worte genug; dann danfte 
fie Gott für alles andre, für alles, alles, auch für 
den Schmerz Ddiejer zwei Tage; denn wie war 
dur ihn die Freude fo groß geworden! — fie 
dankte Gott für die Cinfamfeit hier in den Bergen 
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und bat ihn, fie auch aus ihr heraus Hinunter ind 
al zu den Eltern zu geleiten — wendete dann 
ihre Gebdanfen wieder zu Hand und dankte Gott 
nod einmal für ihn, o und wie jehr! 

AS fie am Morgen heraus fam — Beret 
fchlief nod) — ftand Hand auf dem Hofplage; der 
Hund Hatte gerade Prügel befommen: er hatte ein 
Schneehuhn geſcheucht und lag jeßt da und tat 
jchön. Als Hand Mildrid fab, erlöfte er den Hund 
aus dem Banne, und diefer fprang nun bald an 
ihm, bald an ihr in die Höhe, bellte und webdelte 
und war ein lebendiger Ausdruck ihres eignen 
taufrijden Slices. 

Hand Half ihr und den Jungen bei der 
Morgenarbeit, und als fie ſich endlih zu Tiſch 
feßten, um zu friibjtiiden, fam auch Beret zum 
Borjchein. Bedesmal, wenn Hand Beret anjah, 
wurde fie feuerrot, und als Mildrid nach dem 
Frühftüd mit feiner Uhrkette fpielte, während fie 
mit ihm redete, rannte Beret hinaus. — Sie war 
faum zu finden, al3 die beiden gehen wollten. 

„Hör, Milbrid,“ fagte er, ald fie ein Stüd 
gegangen waren, während er näher heran fam und 
langfamer ging; „id bab mir was ausgedacht; 
gejtern abend bin ich nicht dazu gefommen, e3 Dir 
zu jagen!“ 

Er fagte das fo ernithaft, daß fie zu ihm 
auffehen mußte. Er fprad langſam und ohne fie 
anzufehen. 

„Ich wollte dich bitten — wenn Gott will, daß 
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wir beide und befommen follen —, daß du mir 
nad der Hochzeit in mein eignes Heim folgſt.“ 

Sie wurde rot und antwortete ſchließlich aus— 
weichend: | 

„Was werden aber Vater und Mutter dazu 
ſagen?“ 

Es dauerte ein Weilchen, bis er antwortete: 

„Ich dachte, wenn wir beide nur einig wären, 
dann käm's nicht ſo genau darauf an, was die 
meinten.“ 

Das war das erſtemal, daß er etwas ſagte, 
was ihr wehe tat. Sie antwortete nicht. 

Er ſchien zu warten und ſetzte dann endlich 
leiſer hinzu: 

„Ich möchte ſo gern, daß wir beide erſt mal 
ganz für uns allein wären — uns aneinander ge— 
wöhnten.“ 

Jetzt fing ſie an, ihn beſſer zu verſtehen; allein 
ſie konnte noch nicht antworten. 

Er ging wie vorhin, langſam und mit abge— 
wendetem Geſicht, er war jetzt ganz verſtummt. 

Ihr war beklommen zumute, und ſie ſah ver— 
ſtohlen forſchend zu ihm auf. Da ſah ſie, daß er 
ganz blaß geworden war. 

„Aber Hand!“ rief fie und blieb ſtehen, ohne 
fich deffen recht bewußt zu fein. 

Hana blieb auch ftehen, jah flüchtig erjt jie und 
dann feine Büchſe an, die er auf die Erde geitellt 
hatte und herumbrefte. 

„Magft du nicht mit mir fommen?” fagte er. 
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Seine Stimme Fang gedämpft, aber fein Blic 
war jet mit einem Male voll und feft. 

„Doch, natürli mag ich!“ beeilte fie fid zu 
antworten. 

Ihr Auge rubte fejt in dem feinen, eine Nöte 
überflog fein Geficht, er nahm die Büchſe aus der 
rechten in die linfe Hand und jtredte ihr Die 
rechte Hin. 

„Dank dir!“ flijterte er und drüdte ihr warm 
die Hand. Dann gingen fie weiter. 

Den einzigen Gedanken, den died in ihr wad)- 
rief, fpann fie weiter, und endlich fonnte fie ihn 
nicht mehr für fich behalten. 

„Du kennſt meine Eltern nicht,“ fagte fie. 

Er ging eine Weile, ehe er antwortete: 

„Nein — aber wenn du zu mir ziehit, dann 
befomme ich ſchon Gelegenheit, fie fennen zu lernen.” 

„Sie find fo gut!” fügte fie Hinzu. 

„Das hab ich oft jagen hören.“ 

Das fagte er feit, aber falt. 

Che fie noch etwas andre denfen oder fagen 
fonnte, fing er von feinem Heim zu erzählen an, 
von feinen Gejchwiltern, von der Not, aus der fie 
fic herausgearbeitet hätten, von der Tüchtigfeit, der 
Treue und dem Frobfinn feiner Schweitern, von den 
Sommergäften und der Arbeit, die bas machte, von 
den Häufern und bejonder® von dem neuen Ge- 
bäude, das er jeßt aufführen wolle und das fiir 
fie beide beftimmt fei — fie folle von jet an die 
Oberaufficht über alles haben, aber auch Hilfe genug 
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bei allem, ja, alle alle würden fie auf Händen trageır, 
und nidt am wenigften er! Je länger er redete, 
beito rafder gingen fie; er ſprach fih warm, fam 
näher an fie heran und ging fchließlich Hand in 
Hand mit ihr. 

Und wirflid): feine Liebe zu feinem Heim und 
den Seinen machte Eindrud auf fie, und das Un- 
befannte 30g an; aber im tiefften Winkel fab doc 
etwa andres, etwas, was fie al Unrecht gegen 
ihre herzendguten Eltern empfand. Sie fing daher 
iwieder an: 

„Du, Hand, Mutter und befonder3 Vater find 
nicht mehr jung; fie haben viel gelitten — fie 
brauchen Hilfe; fie haben fich viel geplagt und .. .“ 
Sie wollte oder fonnte nicht mehr. Er ging jebt 
langfamer und fah fie lächelnd an. 

„Mildrid, du meinft alfo, fie hätten bir den 
Hof zugedacht?“ 

Sie wurde rot, antwortete aber nicht. 

„Nun ja — kommt Beit, fommt Rat. Wollen 
fie und bereinft zur Whldfung haben, fo fünnen fie 
un3 ja darum bitten!“ 

Er fagte bas freundlich; allein fie fühlte doch, 
was darin lag. LBartfühlend wie fie war und ge- 
wöhnt, die Gedanken andrer eher als ihre eigenen zu 
lefen, gab fie nad. Wher nach einer Weile famen 
fie dahin, wo man Tingvold unter fic) liegen fab. 
Und da fah fie vom Hofe fort zu ihm hinauf, als 
follte diejer für fich felbft fpreden! Die großen 
lihtgrünen Wiefenhalden in ihrem Kranz von 
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Wäldern, die Häufer im halben Sonnenfchein, ftill, 
aber mächtig und folid, nahmen fich herrlich aus. 
Tief drunten bas Tal, und der Fluß vaufchend 
und vielfach gewunden, Hof an Hof unten auf der 
Ebene und weiter hinauf an der anderen Geite 
des Gebirged, und Hof an Hof auf diejer Seite; 
aber feiner, feiner wie Tingvold, fo blühend, fo 
ftattlich, jo verborgen in feiner eigenen Gemütlichkeit 
und doch fo leuchtend nach allen Seiten! Als fie 
fah, wie der Anblid ihn padte, wurde fie vor 
Freude rot. 

„a,“ antwortete er — denn fie hatte dod 
wohl gefragt! — „ja, e8 iſt wahr, Tingvold ijt 
ein prächtiger Hof; er hat kaum feineögleichen.“ 

Er lächelte und beugte fic) zu ihr herunter. 

„Aber du bift mir dod) mehr als Tingvold, 
Mildrid? — und vielleiht bin auch ich dir ein 
bißchen mehr.” 

Sa, wenn er die Gace fo anfafte, dann konnte 
fie natürlich nur ſchweigen. Übrigens fah er fo 
froh aus, und jeßt febte er fic) hin, und fie fete 
ſich neben ihn. 

„Jetzt will ich dir maß vorſingen,“ flüfterte er. 

Darüber war fie ganz gliidlid, „Sch hab did 
nod nie fingen hören,“ fagte fie. 

„Nein, das ift wahr, und obgleid) fo diel 
Wefens draus gemacht wird, mußt du ja nicht 
denfen, daß mwas dran wäre, es ift nur bas mit 
meinem Singen, daß ich fühle, ih muß fingen.” 

Und nachdem er eine Weile finnend dagefeffen 
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hatte, fang er ihr die Brautfahrt nach der Melodie 
des Samilienbrautmarjched. Ganz leije fang er, aber 
jo viel Jubel Hatte fie nod) nie in einer Stimme 
gehört! Da lag der Hof vor ihr, der Hof, von 
bem die Fahrt ausgehen follte, fie verfolgte den 
Weg zur Brüde über den Fluß, und auf ber 
andern Seite zur Kirche dort oben im Birkenhain 
auf dem Hügel, und dicht dabei eine Gruppe von 
Häufern. Das Bild ftrablte nicht, denn der Tag 
war nicht Har; allein jo paßte e3 am beiten zu 
dem gedämpften Bild in ihrem Qnnern; denn wie 
viele Hundertmal Hatte fie nicht in Gedanken Ddiefe 
Fahrt gemadht — nur daß fie nicht gewußt Hatte, 
mit wen! Worte und Tone bezauberten fie; die 
eigentümliche, warme, leife Stimme jchloß ihr 
tieffte3 Seeleneigentum auf; ihre Augen waren 
feucht, aber fie weinte nicht, fie lachte auch nicht; 
ihre Hand rubte auf feiner, und fo fap fie und 
fah bald ihn an, bald ind Zal Hinunter, und 
al3 in Diefem Wugenblid aus dem Schornitein 
des elterlichen Haufe der Rauch von dem eriten 
Feuer unter den Mittagsfochtöpfen aufitieg — da 
wendete fie fic) und zeigte dorthin. Hand war 
gerade fertig und ſaß jtill da, und fchaute. 

Nah) einer Weile waren fie wieder auf dem 
Wege durch den Birkenwald Hinunter, und Hans 
hatte nicht wenig Mühe mit dem Hunde, der fich 
ruhig verhalten follte. Mildrid befam jept Herz- 
Hopfen. Er verabredete mit ihr, er wolle fic in 
der Nähe halten; aber fie folle allein vorauögehen. 
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Er trug fie über ein paar jumpfige Stellen, und 
da fühlte er, daß ihre Hand vor Angſt feucht war. 

„Vene nur gar nidt darüber nah, was du 
fagen willjt,” flüjterte er; „jprich ruhig, wie’3 dir 
grad in den Sinn kommt.“ 

Sie gab feinen Laut zur Antwort und fah ihn 
aud) nicht an. Sie famen jet aus dem Walde 
hinaus, der bier hoher ernfter Föhrenwald war; im 
Walde waren fie langfamer gegangen, und er hatte 
ihr flüfternd von der Werbung ihres Urgroßvaterd 
um feine Muhme Aslaug erzählt — alte, wunder- 
liche Gefchichten, die fie nur mit halbem Ohr hörte, 
die ihr aber doch etwas Kraft gaben — nun famen fie 
aus dem Waldesdunfel in die Helligkeit der Felder 
und Wiefen — und da verftummte felbjt er. Gie 
fah ihn an, und ihre Angit war fo fidtlid 
und jo groß, daß ihm ganz unbehaglich zumute 
wurde. Er fand fein helfendes Wort, die Sache 
war eben zu fehr auch feine eigene. Gie gingen 
Seite an Seite; ein kleines Gehölz verdedte fie noch 
nad) der Seite de3 Hofed zu. ALS fie jo nah waren, 
daß er fand, jebt müfle fie allein weitergehen, 
pfiff er leife dem Hunde, und fie mußte gleich; 
das war das Zeichen, daß fie fic) trennen müßten. 
Sie blieb ftehen und ſah fo totunglidlid) und 
verlafjen aus, daß er ihr zuflüftern mußte: 

„sh will bier bleiben und für dich beten, 
Mildrid? — und — wenn du mid) braudjt, dann 


fomme ih." 
Sie dankte ihm mit den Augen, aber nur halb; 
Björnſon, Erzählungen II 22 
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denn fie vermochte weder Har zu denken noch zu 
feben. Und dann ging fie. Sobald fie aus dem 
Gehölz heraus war, fonnte fie direft in die große 
Etube des Hauptgebäudes Hineinfehen, ja fogar quer 
hindurch, denn die Stube hatte Fenſter nach beiden 
Ceiten hin, jowohl Hinten nad dem Walde al 
born nad der Bygde hinaus. Hand febte fid 
mit dem Hunde neben fic) Hinter daS nädjite 
Gebüſch — er konnte alfo fo gut wie fie alles in 
der Stube fehen, aber die Stube war jeßt leer. 
Einmal fab fie fic) um, als fie an der Scheune 
war; da nidte er ihr zu. Sie bog um die Scheune 
— und ging über den Hofplaf. 

Hier war alles in altgewohnter Ordnung, und 
überall war e8 jtil. Ein paar Hühner fpazierten 
auf der Gcheunenbritde. Un der Stabburmwand 
waren nod) vom legten Male die Geftelle zum Heu- 
trodnen aufgeftellt — ſonſt war feine Veränderung 
zu feben. 

Sie wollte nach recht, nad) dem Großmutter- 
ſtübchen zu, abbiegen — e3 war wohl die Angit, 
die fic) vor der Begegnung mit den Eltern nod 
eine Heine Galgenfriſt fehaffen wollte, doch o web, 
zwiſchen den beiden Häuſern am Haublock jtand 
der Vater und fchäftete eine Art. Er Hatte feine 
geftridte Jade an, und die Hofenträger darüber. 
Der Kopf war bloß; der leidte Wind, der jebt 
eben vom Tal heraufwehte, blies ihm da3 lange, 
dünne Haar nad) vorm. Er fab fo wohl, faft 
fröhlich bei feiner Arbeit aus, daß fein Anblid ihr 
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Mut machte. Er bemerkte fie gar nicht, fo leiſe 
und vorfichtig fam fie über die Gteinfliefen ge- 
gangen. „Guten Tag!“ flüfterte fie. 

Er jah fie eine Weile höchſt erjtaunt an. 

„Kanu? du? ... Sit doch nichts paſſiert?“ fügte 
er raſch Hinzu und fah ihr forfchend ind Geficht. 

„Kein,“ fagte fie und errötete leicht. 

Aber feine Augen blieben feft an ihren bangen, 
und fie fchlug die ihren nicht auf. Er ftellte Die 
Art fort. 

„Komm, wir gehen zur Mutter hinein,” fagte er. 

Auf dem Wege dahin erfundigte er ſich nad 
allem auf der Alm und befam befriedigende Aus⸗ 
funft. Debt fieht Hand ung bineingehen, dachte 
Mildrid, als fie in der Lücke zwiſchen Scheune 
und Stabbur hervorfamen. Als fie in der Stube 
waren, ging der Vater an die Küchentür und rief 
in die Küche hinaus: 

„Komm mal rein, Mutter, Mildrid ift da.“ 

„Mein Gott, 3 iſt doch nichts pasta? fam 
es aus der Küche zurüd. 

„Nein,“ antwortete Mildrid Hinter dem Vater, 
fam nun felbft in der Tir zum Borfchein und 
ging auf die Mutter zu, die vor dem Herde jaß 
und Kartoffeln fehälte und auffepte. 

Sept fah die Mutter Mildrid ebenfo forjchend 
an, wie borhin der Vater, und wieder hatte e3 
diefelbe Wirkung. Randi ftand auf, nachdem fie die 
Schüſſel von fich geftellt hatte, ging nach der Tür 
an der andern Geite, rief ein paar Worte hinaus, 
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fam zurüd, band die Küchenſchürze ab, wufd fid 
die Hände und fam wieder hervor — dann gingen 
alle drei in die Stube. 

Mildrid fannte ihre Eltern; fie wußte, Ddiefe 
Vorbereitungen bedeuteten, daß fie etwas Unge- 
wöhnliches erwarteten. War ihr Mut ſchon vorher 
nicht groß gewejen, jo fdrumpfte er jet ganz zu= 
jammen. Der Bater fete fi) neben den Hochſitz, 
alfo an das Äußerfte der Yenjter, die nad) der 
Bygde zu gingen. Die Mutter hatte fic) auf 
diefelbe Bank gefebt, aber näher der Küche. 
Mildrid fepte fic) auf den „Vorſitz“, das heißt, 
die lange Bank vor dem Tiſche. Dort konnte Hans 
fie jehen; er fonnte auc) dem Vater gerade ind 
Geficht fehen, aber von der Mutter faum etwas. 

Wie vorhin der Vater, fo fragte jest die Mutter 
nad der Almwirtſchaft und befam den gleichen 
Befdeid, und nod ein wenig dazu; denn fie 
fragte ausführlider. Obgleich beide eile das 
Geſpräch ganz augenfcheinlih in die Länge zu 
ziehen ſuchten, war dad Thema gar bald erjchöpft. 
Während der Stille, die jeßt eintrat, fahen beide 
Eltern Mildrid an. Diefe wid den Bliden aus 
und fragte, was e8 neues in der Bygde gebe. Aber 
aud) dieſes Thema, obgleih e3 fo lang mie 
möglich gedehnt wurde, nahm jchliekli ein Ende. 
Wieder diefelbe Stille, diefelben erwartungsvoll auf 
die Tochter gerichteten Blide. Seht wußte die 
nicht? mehr zu fragen und fing mit ber flachen 
Hand über bie Bank gu jtreichen an, auf der fie ſaß. 
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„Bit Schon bet der Großmutter gemejen?* 
fragte die Mutter — fie fing an, ängſtlich zu 
werden. 

„Rein.“ 

Dad war ein Bugeftindni3, dag Mildrid in 
einem beftimmten Anliegen zu den Eltern wollte, 
und jebt fonnte ſchicklicherweiſe nicht länger ge- 
zaudert werden. 

„sh batt’? euch wohl was zu jagen —“ 
brachte fie endlich mit niedergejchlagenen Augen 
und jtetem Wechjeln der Farbe heraus. 

Die Eltern ſahen einander beforgt an. Mildrid 
bob mit großen, flehenden Augen den Kopf. 

„Was ift ed, mein Rind?” fam ihr die Mutter 
angſtvoll entgegen. 

„Ich bab’ mich verlobt," fagte Mildrid, fenkte 
den Kopf und brad in Tränen aus. 

Ein betäubenderer Schlag Hätte in diefen ftillen 
Kreis nicht fallen fonnen! Blei, ftumm fahen 
die Eltern einander an. Die fanfte, geſetzte Mildrid, 
für deren vorjichtiges Weſen und deren Gehorfam die 
Eltern fo oft Gott gedankt hatten, hatte ohne ihren 
Rat, ohne ihr Willen den wichtigjten Schritt 
ihre Leben? getan — diejen Schritt, der aud 
über die Vergangenheit und die Zukunft der Eltern 
entjchied. 

Mildrid fühlte in diefem Augenblid jeden ihrer 
Gedanken, und die Angit trodnete ihre Tränen. 
Langfam und mild fragte der Vater: 

„Und mit wem denn, mein Kind?“ 
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Nach langem Zögern fam die Antwort, flüfternd: 
„Mit Hand Haugen.” 

Nun war wohl feit mehr al3 zwanzig Jahren 
weder ein Name nod eine Begebenheit von den 
Haugen in diefer Stube genannt worden. Nach Auf- 
fafjung der Eltern war von Haugen ber nur Böjes 
über Tingvold gefommen. Wieder erriet Mildrid 
ihre Gedanken; jie jaß unbeweglih, ihrer Ver— 
urteilung harrend. 

Allein ebenfo langfam und milde fagte der Vater: 

„Wir kennen diefen Dann nicht — weder ich 
nod) Mutter... . 

„Wir mußten aud nicht, daß du ihn fannteft.- 

„SH? ich Hab ihn ja aud nicht gekannt,“ 
fagte Mildrid. 

Die erjtaunten Eltern jahen einander an. 

„Wie Tann bas zugegangen fein?” Diesmal 
wars die Mutter, die fragte. 

„Ach, das weiß ich ja eben felbjt nicht,“ fagte 
Mildrid. 

„Aber liebes Kind, man muß fi) dod be- 
herrſchen können!“ 

Mildrid antwortete nicht. 

„Wir haben immer von dir geglaubt,“ ſetzte der 
Vater zaghaft Hinzu, „daß wir deiner ficher fein 
dürften.“ 

Mildrid antwortete nicht. 

„Aber wie ift e3 denn nur gefommen ?“ 
wiederholte die Mutter dringender; „dad mußt du 
dod) wifjen?“ 
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„Nein, ich weiß es nidt .. . Sch weiß nur, 
daß ich nicht dafür fonnte . . . wahrhaftig nicht...“ 

Sie hielt fic) mit beiden Händen an der 
Bank feit. 

„Aber um Gottes Willen, Kind, Kind — mas 
ijt denn nur in dich gefahren?“ 

Mildrid antwortete nicht. . 

Da dämpfte der Vater abermal3 da3 Geſpräch. 
Mit rubiger Freundlichkeit fragte er: 

„Warum Haft du nur mit feinem von und 
Davon geredet, mein Kind?“ 

Auch die Mutter faßte fich jebt und fagte leife: 

„Du weißt, wie lieb wir unfre Kinder haben 
— wir haben ja fo einfam gelebt — und wir dürfen 
wohl jagen, bejonders dich, Mildrid; denn du bijt 
und am meijten geweſen.“ 

Mildrid fühlte den Plab nicht mehr, auf dem 
fie jaß. 

nasa, daß du und fo verlaflen würdet, da3 
batten wir nie gedacht.“ 

Es war der Vater, der died fagte. Go leife 
dieſe Worte auch herausfamen, jo weh taten fie dod). 

„Ich will euch ja nicht verlaſſen,“ ftammelte fie. 

„So was mußt du nicht jagen,“ antwortete 
er, ernjter al vorhin; „du Haft und ja jchon 
verlaſſen.“ 

Mildrid fühlte, daß es wahr war, und doch auch 
wieder nicht wahr; aber fie konnte es nicht aus- 
einanderwirren. Die Mutter jagte: 

„Was nüßt es und nun, daß wir in Liebe 
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und Gottedfurdt mit unfern m gelebt Haben? 
. Bei der erjten Probe . 

Mehr wollte fie um Milbribs willen nicht 
fagen. Über jebt konnte die es nicht mehr aus— 
halten. 

„Sch will euch ja gar nicht verlaſſen ... ich will | 
euch nicht weh tun... aber ich fonnte nicht... 
acd) Gott, id) konnte nicht anders!” 

Sie warf fich über den Tiſch auf ihren Arm, 
dem Vater gugewenbet, und jchluchzte. 

Reins von den Eltern war imjtande, zu Der 
Neue, die fie zu empfinden jchien, nod) Bor- 
wiirfe hinzuzufügen. Darum wurde es ftil. Das 
hätte lange dauern können; aber jept fühlte Hand 
Haugen an feinem Plate, daß es Zeit fei, ihr zu 
Hilfe zu fommen. Sein Sägerauge hatte fie ſich über 
den Tiſch werfen fehen, und er war aufgejprungen. 

Bald hörte man feinen leichten Schritt im 
Hausflur. Er Hopfte, alle fuhren auf, aber nie= 
mand fagte: „Herein!“ Mildrid erhob fic) halb, 
rot unter Tränen; die Tür ging auf; mitten in der 
Türöffnung jtand Hand mit Büchſe und Hund, blab 
aber ruhig, wendete fid) um und jchloß die Tür hinter 
jih, während der Hund wedelnd auf Mildrid zu— 
lief. Hand war zu erregt gewefen, um zu be= 
merfen, daß der Hund mit hereingelommen war. 

„Guten Tag!” fagte er. 

Mildrid ſank auf die Bank zurüd, atmete tief 
auf und jah ihn erleichtert an; ihre Angit, ihr 
böſes Gewiſſen waren weg, jie hatte ja redht, ja, 
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fie hatte recht — jet mochte kommen, mas 
Gott wollte! ... Ä 

Niemand hatte feinen Gruß beantwortet; nie- 
mand bat ihn, näher zu treten. 

„Ich bin Hans Haugen,” fagte er leife, febte 
die Flinte auf den Boden und hielt fie mit der 
Hand feit. 

Nachdem die Eltern mehrmals Blicke gewedfelt 
hatten, fuhr er fort, aber in jtetem innerm Rampfe: 

„sh Habe Mildrid hierher begleitet — denn 
wenn fie etwas Verkehrtes getan Hat, dann iſt's 
meine Schuld allein.“ 

Irgendetwas mußte jest gejagt werden; die 
Mutter jah den Vater an, und diefer fagte endlich, 
alles fet fo ganz ohne ihr Wiffen gefommen, und 
Mildrid könne ihnen feine Erklärung geben, wie es 
fic) zugetragen babe. Aber Hans antwortete, das 
fünne er aud) nid. 

„sh bin fein Schulbub mehr,” fagte er, „ich 
bin achtundzwanzig Sabre, und troßdem fam es fo 
über mid, daß ich, wo ich mich Doch bisher um 
feine gefümmert bab, bon dem Augenblid an, als 
ih fie gefehen hatte, nichts andre mehr bab 
denken finnen. Hätte jie nein gefagt — ja td 
weiß nicht — aber dann wär wohl jest mit mir 
- nicht viel mehr [08 geweſen.“ 

Die fchlichte, ehrliche Weife, in der er Dies 
fagte, tat wohl. Mildrid erbebte, denn fie fühlte, 
daß dies ein ganz andres Bild bon der Sache gab. 
Er hatte feine Mübe auf dem Ropfe; denn es 
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war in jener Gegend nicht üblich, daß ein Fremder 
die Mütze abnahm, wenn er herein fam; aber jebt 
nahm er fie unwillfiirlidh ab, hängte fie über den 
Glintenlauf und legte die Hände darüber. Es war 
etwas in Dem ganzen ungen, was um Höflichkeit bat. 

„So jung, wie die Mildrid noch ijt,” fagte die 
Mutter, „hätte feiner von ung gedadt, daß fie 
fon jet mit ſowas anfangen würde.“ 

„Dad mag fdon fein; aber da bin ich halt 
um fo älter,“ antwortete er; „und die Wirtichaft 
bei mir daheim ift nicht groß; die macht nicht viel 
Mühe, und außerdem — Hilfe hab ich genug. 

Die Eltern jahen erſt einander, dann Mildrid, 
dann ihn an. 

„Sollte fie denn mit dir ziehen?“ fragte der 
Vater ungläubig, ja fajt mit einem Heinen Anflug 
von Hohn. 

„Ja,“ fagte Hans; „ich freie nicht um den Hof.“ 

Er wurde rot, und Mildrid aud). 

Wäre der ganze Hof in die Erde verjunfen, 
die Eltern hätten nicht erjtaunter fein können, als 
darüber, daß er verfchmäht wurde — und daß 
Mildrid dazu ſchwieg, zeigte ihnen, daß fie im 
Cinverftindnis mit ihm war. Immerhin ftellte 
Diejer Entſchluß ded jungen Paares die Eltern 
unmillfürlic etwas außerhalb der eigentlichen Ent- 
ſcheidung; fie fühlten fich gedemütigt. 

„Und dabei haft du gejagt, du wollteſt und nicht 
verlafien,“ fagte die Mutter mit leifem Vorwurf. 

Das traf. 
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Aber Hans fam ihr zu Hilfe. 

„Euch verlaffen? wenn ein Rind fich verheiratet, 
muß e3 doch wohl feine Eltern verlafjen.“ 

Er lächelte und feßte freundlich Hinzu: 

„Die Reife ijt nicht weit, es ijt kaum mehr 
al3 dreiviertel Meilen von hier bis Haugen!” 

Aber in ſolchen Situationen find e3 im Grunde 
weniger die Worte, auf die e3 anfommt; die Ge- 
danfen geben troßdem ihre eignen Wege. Die 
Eltern fühlten fic) verlafjen, ja verraten durch den 
Beichluß de jungen Paared. Daß auf Haugen 
gut fein war, das wuften fie jehr wohl; die 
Fremden Hatten den Ort zu Anfehen gebracht; es 
war fogar dann und wann in der Zeitung davon 
Die Rede geweſen — aber Haugen war eben doch 
Haugen, und dag Mildrid, ihr Liebling, die Reife 
des Gejchlechtd nach Haugen zurüd machen wollte, 
ba3 war dod) wirklich zu diel! Unter foldjen 
Umjtänden wären andre vielleicht böje geworden; 
aber diefe beiden waren fo, daß jie fic) am 
liebften um eine Sache, die ihnen unangenehm 
war, berumdrüdten. Sie wechjelten daher einen 
Blid bes Verſtändniſſes und der Vater jagte be- 
hutſam: 

„Das iſt zu viel auf einmal, wir können jetzt 
noch nicht gut darauf antworten.“ 

„Nein,“ ſagte auch die Mutter; „wir dachten 
nicht, ſo Wichtiges zu erfahren — und gar auf 
ſolche Weiſe.“ 

Hans zögerte ein wenig, ehe er antwortete: 
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„Es ift freilich wahr, Mildrid Hätte erjt ihre 
Eltern fragen follen. Uber wenn nun dod keins 
von und wa8 davon wußte, bevor es zu ſpät war? 
Ya, fo war ed nämlid. — Da konnten wir dod 
nicht8 andres tun, al8, nachdem es gefdeben war, 
beide hierher fommen, und daS haben wir getan. 
— hr dürft aud nicht zu ftreng fein.“ 

Dana war im Grunde gegen ihr Benehmen 
nichts mehr zu fagen, und fein ruhiges Auftreten 
machte es noch wabrhaftiger. Überhaupt merkte 
der Vater, daß er dem andern nidt gewachſen 
war, und da er fehr wenig Zutrauen zu fich jelbit 
hatte, wollte er um fo lieber davon fommen. 

„Wir fennen did) ja nicht,“ fagte er mit einem 
Blick auf feine Frau; „wir müflen Bedentzeit 
haben.“ 

„Sa, das ift gewiß bas befte,“ meinte Randi; 
„denn den Mann, dem wir unfer Sind geben follen, 
müſſen wir dod fennen.“ 

Mildrid fühlte das Kränkende diefer Antwort, 
aber fie fab bittend zu Hans hinüber. 

„Da8 mag wahr fein,” antwortete Hand und 
fing an, die Büchſe unter der einen Hand zu drehen 
— „ob gwar, glaub id, nicht viele im Bal jo 
befannt find wie id. Ober Hat mir vielleicht 
jemand was Böſes nachgefagt?” 

Er fab zu ihnen auf. Mildrid war verlegen 
in Die Geele ihrer Eltern hinein, und diefe fühlten 
felbft, daß fie vielleicht einen Verdacht in ihm er- 
wedt Hatten, und das wollten fie nicht. 
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„Rein, wir haben nichts Böfed von dir gehört,“ 
fagten beide auf einmal, und die Mutter beeilte 
fich, Hinzuzufügen, e8 fet wirflid nur das, daß fie 
ihn fo gar nicht fennten, denn fie hätten ſich jo 
felten um die Leute auf Haugen gefiimmert. 

Sie hatte damit durchaus nicht3 Böſes gemeint; 
aber erit, als es ihr über die Lippen gejchlüpft 
war, merkte fie, daß fie fich nicht taftvoll ausge- 
drüdt hatte, und fie jah ihrem Manne und Mildrid 
an, daß fie das auch fanden. 

Die Antwort ließ eine Weile auf jich warten. 

„Haben die von Zingvold ſich nicht um Die 
Haugener gekümmert, fo ijt das nicht unſre Schuld 
— wir find bi8 vor wenigen Jahren arme Schluder 
gewefen.“ | 

Yn diefen wenigen Worten lag ein Vorwurf, 
der bon allen dreien als berechtigt empfunden wurde, 
und zwar gründli. Aber noch nie bis zu diefem 
Augenblid war e3 dem Manne oder der Frau auch 
nur eingefallen — fie waren ja fo ſcheu und fo erfüllt 
von ihrem Summer gewejen — daß fie da eine Pflicht 
verjäumt batten; noc) nie hatten fie darüber nach— 
gedacht, daß fie die armen Verwandten auf Haugen 
nicht für ihr eignes Mißgeſchick Hätten leiden laſſen 
dürfen; denn daran waren fie ja doch ganz un= 
ſchuldig. Sie warfen fich verjtohlen verlegne Blide 
zu und gudten dann in echter, tiefer Befdanumg 
vor fic) nieder. 

Hans hatte bas ſehr rückſichtsvoll gefagt, troß- 
bem die Antwort der Frau ihn dod) hätte reizen 
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miiffen. Weide fühlten daher, daß fie einen braven 
Kerl vor fid) Hatten, und daß bier in doppelter 
Hinfiht etwas wieder gut zu maden war. Co 
ging e8 zu, daß der Vater fagte: 

„Laß und nod etwas Zeit zur Überlegung; 
fannjt du nicht bier bleiben und bei und Mittag 
eiien? Da können wir immerhin ein bißchen mit- 
einander ſchwatzen.“ 

„Komm dod näher und fe did,” fügte die 
Mutter Hinzu. Beide ftanden auf. 

Hand ftellte die Flinte mit der Mübe drauf 
fort und ging auf Mildrid zu, die aber fofort 
aufftand; fie wußte felbjt nit warum. Die 
Mutter meinte, fie müfle jet ein wenig in der 
Küche nad dem Rechten fehen, und ging hinaus. 
Der Vater madte Miene, ihr zu folgen; aber 
Mildrid wollte nicht allein mit Hans fein, fo lange 
die Eltern ihre Einwilligung vermeigerten; fie ging 
daher auf die andre Tür zu, und kurz darauf 
fah man fie über den Hof nad dem Großmutter- 
bäuschen gehen. Da konnte der Vater Hans nicht 
gut allein laſſen, und fo machte er Rehrt und febte 
fich wieder. 

Die beiden Männer fprachen von lauter gleid)- 
giltigen Dingen; zuerft von der Jagd und bon 
den Wirtichaften oben in den Sommerhütten im 
Gebirge, von dem Verdienit, den fie abwarfen, ufw. 
Dann famen*fie auf Haugen und die Sommergäjte 
zu fpreden, und auf die Uderwirtihaft da oben, 
und aus allem erhielt der Water den Eindrud, 


850 


daß auf Haugen jebt Wohlitand und reges Leben 
herrfde. Die Mutter ging bei ihren Vorbereitungen 
zum Mittagefjen aus und ein, fo daß fie allerlei 
mit zu hören befam, und man ſah den beiden 
Alten an, daß ihre anfängliche Scheu fid) nach und 
nag in Butrauen verwandelte; denn ihre Fragen 
gingen jet näher an die Sache heran. 

Bei Tiſch bemerften alle das gewandte Wefen 
von Hand. Er faß an der Wand, der Mutter und 
Mildrid gegenüber; der Vater ſaß am Ende de 
Tiſches auf dem Hodfib. Die Leute Hatten ſchon 
vorher in der Küche gegefjen, wo fonjt aud die 
Samilie mit ihnen zufammen zu effen pflegte. 
Aber die Sache war mohl die, daß fie Hana heute 
den Leuten nicht gerne vorführen wollten. Bei 
Tiſche fühlte Mildrid, daß die Mutter fie anjab, 
wenn Hand lächelte Er war einer von denen, 
die für gewöhnlich ein ernſtes Geficht haben, bad 
fi aber beim Lächeln feltjam verfdint. Dies 
und andres legte Mildrid fitch gujammen zu der 
Summe, die fie am liebjten herausbefommen wollte. 
Wher leichter fühlte fie fich doch nicht, denn die 
Spannung im Zimmer lag fo jdwer auf ihr, daß 
fie fid) am allerliebiten gedrüdt hätte; gleich nach 
Tiſch lief fie wieder zur Großmutter hinüber. 

Die Männer machten einen Rundgang durch 
dad ganze Gut, doc) wurde der jo eingerichtet, 
daß fie nicht dahin famen, wo die Leute arbeiteten, 
auch nicht dahin, wo die Großmutter fie hätte feben 
fonnen. Dann fepten fie fic) wieder in die Stube. 
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Und jet war auch die Mutter fertig und fonnte 
fic) zu ihnen fegen. Das Geſpräch wurde nad 
und nad) vertraulider, wie zu erwarten war, und 
wie die Zeit verſtrich — freilich erjt gegen Abend — 
faßte die Mutter fid) ein Herz und bat ihn, dod 
zu erzählen, wie eigentlid das mit ifm und 
Mildrid gefommen fet; Mildrid felbjt habe ja gar 
feinen Beiheid geben können. Vielleicht war es 
hauptſächlich weiblide Neugier, die der Mutter 
dieje Trage eingab; aber Han? war die Frage 
augerorbdentlid) willfommen. 

Nun erzählte er; nicht von ihren erjten Be- 
gegnungen; denn daß fonnte er nicht; aber um⸗ 
ftinblid) und mit tiefer Freude erzählte er von 
dem gejtrigen Tage, von Beret, die ihn im Sturm- 
marſch geholt Hatte, weil Mildrid der Eltern wegen 
von Geelenangit gequält wurde; und dann fam 
er auf Mildrid felbjt und ihre Flucht zu Den 
Eltern, und wie fie, erjhöpft an Leib und Seele, 
ein wenig babe ruben wollen und darüber einge- 
ſchlafen jei, unglüdlid und verlaſſen — da meinten 
die Alten, daran erfennten fie ihr Kind wieder; 
und jeßt fehlte nicht viel daran, daß fie einjahen, 
bejonderd die Mutter, daß fie vorhin zu jtreng 
geweſen waren. 

Über während der unge fo von Mildrid 
erzählte, erzählte er ja aud, ohne e8 zu willen, 
von ſich felbit; denn aus jedem Worte leuchtete 
jeine Liebe zu Mildrid hervor, und ba3 made 
die Eltern froh. Das fühlte er zuleßt und murde 
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nun jelber auch froh, und die beiden Alten, denen eine 
fo fcblichte Freimütigfeit und Kraft etwas Unge- 
wohntes war, fühlten etwas wie eine wirkliche Glücks— 
empfindung. Diefe jteigerte fic) mehr und mehr, jo daß 
die Mutter unwillkürlich lächelnd zu ihm fagte: 

„Ra, ihr zwei beiden fcheint mir fchon bis zur 
Hochzeit gefommen zu fein — nod) ehe eins von 
ung gefragt ijt?” 

Der Vater lachte mit, wie um der Frage bor= 
wärt3 zu helfen, und Hand antwortete, wie e3 der 
Wugenblid mit fic) brachte, indem er leije eine 
Zeile des Brautmarjche3 vor fic) Hinträllerte: 


„Spiel nur zu, fpiel nur zu, haben's eilig, ich und du!” 


und dann lachte er, war jedoch befcheiden genug, 
dad Geſpräch fofort auf etwas andres zu lenfen. 
Zufällig fah er dabei Randi an und fah, daß fie 
ganz blag geworden war. Hans fühlte im Nu, daß 
er da was Dummes gemacht hatte, indem er die 
Erinnerung an jenen Marjch wach gerufen hatte, und 
nod dazu gerade jebt. Endrid ſah ängitlich feine 
Frau an, deren Erregung immer heftiger wurde, 
bis es 3ulebt in ihr jo aufbraufte, daß fie es 
nit mehr im Zimmer aushalten fonnte. Cie 
ftand auf und ging hinaus. 

„Na, da bab ich wohl ne fine Dummheit 
gemacht,“ fagte Hand erjchroden. 

Der Mann antwortete nit. Ganz unglüdlich 
jtand Hans auf, um ihr zu folgen und fie um 
Entſchuldigung zu bitten, fepte fich jedoch wieder 
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und berfiderte, er habe es doch wirklich nicht bös 
gemeint. 

„Freilich, ja, du konnteſt das ja auch nicht fo 
willen,“ antwortete Endrid. 

„Kannſt du ihr nicht nachgehen und es wieder 
gut machen?“ 

Er hatte ein foldeS Vertrauen zu diefem 
Manne gefaßt, dab er es wagte, ihn um fo was 
zu bitten. Aber Endrid antwortete: | 

„Nein, nein, das muß man fie mit fich allein 
abmachen laſſen, ich kenne fie.” 

Hang, der fic) nod eben dem Biel ſeiner Wünſche 
fo nahe gemwähnt hatte, fühlte fic) in die bitterjte 
Enttäuſchung hinuntergeftiirzt und konnte nicht wieder 
in Stimmung fommen, wie geduldig fic) Vater 
Endrid aud) Mühe gab. Dabei fam ihm der Hund, 
der jest heranfam, zu Hilfe, Endrid fragte Hand 
unermüdlich über ihn aus, und erzählte dann ume 
ftändlih von einem Hunde, den er felbft gehabt 
hatte, und der ihm fehr viel gewejen war, wie das 
bei einfamen Leuten gewöhnlid der Fall it. 

Über Mandi war vord Haus gegangen und 
batte fic) dort auf die Steintreppe gejeßt. Der 
Entſchluß ihrer Tochter madte ja, daß der Braut- 
marjd) nod heftiger gegen die Erinnerungen an- 
prallte, die fie im Herzen trug. Ste hatte nicht wie 
die Tochter fi dem Manne ihrer Liebe hingegeben. 
Die Schande, die über ihrer Brautfahrt lag, war ja 
gerecht gewefen, denn fie hatte nit in Wahrhaftigkeit 
an der Seite ihre3 Bräutigamd gefeffen. Und jene 
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Schande und all dad Herzweh und der Verluſt 
ihrer Kinder, alle die Leiden und Kämpfe der langen 
Sahre jtürmten wieder auf fie ein. Alles, was fie 
um dieſes Schmerze3 willen gelejen und gebetet 
hatte, Hatte alfo nicht3 genüßt, jie faß in beftigfter 
Erregung dal Die Verzweiflung darüber, daß ihr 
da3 noch immer pajfieren konnte, jtürzte fie in Die 
bitterjten Selbftanflagen; wieder fühlte fie Den Hohn 
der Gemeinde über ihre faljde Brautfahrt; wieder 
peitjchte ſie ſchoönungslos auf ihre eigene Erbärmlic- 
keit 108; daß fie damal3 ihren Tränen nidt Halt 
geboten hatte, daß fie heute die Erinnerungen nicht 
zu bannen vermocht hatte — daß fie durch den 
Mangel an Selbftheherrjdung ihre Eltern in ein 
falfche8 Licht gejtellt, ihre eigene Gejundheit zerjtört 
und dadurch die Kinder, die fie unter dem Herzen trug, 
getötet hatte — und daß fie bei alledem eine 
Frömmigkeit geheuchelt hatte, die fie ganz und gar 
nicht befaß; denn das zeigte fich ja jebt! Ach, Gott, 
daß ſie noch nicht weiter gefommen war! Go 
erbärmlih, jo erbärmlich fühlte fie fich, daß fie 
nicht zu Gott emporzujehen wagte; denn wie hatte 
fie fic) felbft und ihn getäufcht! Wher warum, 
mußte fie fich fragen — warum regte fic) gerade 
jest all das Häßliche in ihr, das fic) um ihre 
Seele geſchlungen Hatte? War fie denn neidiſch 
auf Mildrid? Neidiih auf ihre eigne Tochter? 
Nein, das war fie nicht, das fühlte jie — und ſie 
begann fich wieder aufzuridjten! Jetzt follte ja 
die Tochter gerade ihre eigne Sünde wieder gut 
23 * 
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machen; das war dod ein herrlicher Gedanke! 
Können die Kinder da3? Ya, jo wahr fie unfer 
Werk find, fonnen fie dad; denn die Wahrhaftigkeit, 
die in Mildrid lag, hatte doch fie, bie Mutter, troß 
aller ihrer Schwäche in dem Sinde groß gezogen. 
Uber follte diefe ihr jeßt zugute fommen, dann 
mußte fie aud aus voller Seele dabei fein, in 
Neue und in Danfbarfeit. 

Und ehe Randi fic befinnen fonnte, fonnte 
fie wieder beten und fi in tiefer Demut und 
Bertnirjdhung vor dem Herrn beugen, der ihr 
wieder einmal gezeigt hatte, was fie ohne ihn 
war! Um Gnade flehte fie, wie einer um fein 
Leben fleht; denn jebt wurde ihr bas Leben zum 
zweiten Mal gejchentt, das fühlte fie! Seht war 
die Schuldfumme geftriden; das war die legte Ab- 
rehnung geweſen, und die hatte fie übermältigt! 
Und fie ftand auf und fah empor, während ihre 
Tränen ftrömten; fie fühlte fi fo frei, jo wohl. 
Der da oben hatte jet den Schmerz von ihr ge= 
nommen! atte fie da8 nicht auch früher oft ge- 
fühlt? Nein, nie, nie fo, wie jebt; erft jebt 
war der Gieg errungen! Und fie ging, und 
fühlte e8; fie Hatte fic) ſelbſt wiedergefunden! 
Irgend eine Feffel, die fie bisher gebunden hatte, 
war zerrifien; bei jeder Regung fühlte fie, daß fie 
jegt frei war, frei an Seele und Leib! ... Und 
durfte fie nachft Gott ihrem Kinde dafür danken, 
Dann follte dieſes nun auch ihre Glückſeligkeit in 
vollem Maße genießen! 
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Sie fam in den Flur vor Großmutters Stübchen; 
aber niemand da drinnen erkannte ihren Schritt. Sie 
drüdte die Türklinke nieder und öffnete, al3 fei fie 
eine ganz andere. 

„Mildrid, fomm ber zu mir!“ fagte fie, und 
Mildrid und die Großmutter fahen fic) an; denn 
Das war doch nicht die Mutter! 

Mildrid lief auf fie zu: „Was ijt denn ge- 
fchehen ?” 

Die Mutter nahm jie am Arme, machte die 
Zür Hinter fi zu, fo daß fie allein waren, und 
dann fiel fie ihr um den Hal und meinte und 
weinte, während fie fie mit einer Wärme und 
Geligfeit umarmte, die Mildrid, geadelt durch ihre 
Liebe, von ganzem Herzen erwiedern konnte. „Gott 
fegne dic) ewig, ewig, mein Rind!” flülterte die 
Mutter. 

Die Männer in der Stube fahen die zwei 
Hand in Hand über den Hof kommen, und zwar 
jo ſchnell, daß die Luft fi mit Whnungen füllte. 
Die Tür ging auf, die beiden famen herein und 
auf fie zu. Aber ftatt fie ihm zu übergeben oder 
zum Vater oder zu ihm etwas zu jagen, 30g Randi 
die Tochter nod) einmal an fic) und rief wieder 
in neu ausbrechender Rührung: „Gott fegne did 
in alle Ewigkeit!" . . 

Eine Weile darauf faßen alle vier im Groß— 
mutterftitbden. Die Alte war froh; fie wußte ja 
längit durch das junge Golf, wer Hand Haugen 
war, und fie faßte diefen Bund fofort als einen 
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Sühneakt im Leben ihrer eignen Kinder auf. Die 
lebenSfrobe Alte fand Hand außerdem fo hübſch! 
Sie blieben alle vier bei ihr, und der Tag endete 
damit, daß der Vater, nachdem fie alle einen Choral 
gefungen batten, aus einem Gebetbuch vorlad, und 
mit den Worten begann: „Der Herr ift in unferm 
Haufe gewefen!“ 


%* 


Aus ihrem fernern Leben will id) nur nod 
zwei Tage hervorheben, und aus jedem nur eine 
bejtimmte Situation. 

Der erite ijt der Hochzeitstag des jungen 
Paared. Inga, Mildrids Bäschen, die jebt jelbit 
junge Frau war, war gefommen, um die Braut zu 
Ihmüden. Die Brautſchmückung fand im Stabbur 
ftatt; die alte Truhe, in der der filberne Braut- 
Ihab der Familie verwahrt lag: Krone, Gürtel, 
Halsband, Brofden, Ringe, war bervorgezogen. 
Großmutter hatte den Schlüffel dazu, fie war felbft 
beim Offnen der Truhe dabei, und Beret folgte ihr 
alg Wdjutant. 

Mildrid hatte ihr Brautkleid und ihren ganzen 
eignen Staat fdon an, al8 die Herrlichleiten — 
die Beret und Großmutter vorige Woche gepubt 
batten — an den Tag kamen, glänzend und ſchwer. 
Stüd für Stück wurde anprobiert. Beret hielt der — 
Braut den Spiegel vor. Die Alte erzählte, wie 
viele von ihrem Gefdlecht diefes Silber an ihrem 
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Ehrentage getragen hätten, aber am glüdjeligften von 
allen war darin dod ihre eigne Mutter, A3laug 
Haugen, gemwejen. Bn demfelben Augenblid Hang 
von draußen der alte Familienbrautmarjd zu ihnen 
herein; alle im Stabbur horchten auf und eilten an 
die Tür, um zu fehen, was es fei. 

Der erjte, den fie fahen, war Endrid, der 
Brautvater. Er hatte Hand Haugen und feine 
Gefdhwijter auf den Hof zufahren fehen; Endrid 
hatte nur ſehr felten einen Einfall über bad All— 
tiglide Hinaus® — aber diesmal war es ihm 
. Dod) eingefallen, jie mit dem Familienbrautlied zu 
empfangen! Er holte die Spielleute heraus und 
ließ fie aufjpielen. Er felbjt ftand neben ihnen 
vor dem Stabbur, mit dem filbernen Krug voll 
{Hiumenden Hodhzeitsbiers in der Hand. Einige 
andre Hatten fic) angefdloffen. Hans und feine 
treuen Gefdwijter famen in zwei Wagen auf den 
Hof gefahren, und man fab ihnen an, mie dieſer 
Empfang fie rührte. 

Eine Stunde drauf wurde der Brautmarſch dann 
von neuem angeſtimmt. Das war, als die Braut, der 
Bräutigam und die Brauteltern und die Großmutter 
und Beret und die Geſchwiſter des Bräutigams 
paarweis aus dem Haufe kamen, voran die Spiel⸗ 
leute, um in die Wagen zu ſteigen. Es gibt 
Augenblicke in unſerm Leben, wo alle günſtigen 
Zeichen zuſammen treffen und ſo fuhr das Braut— 
gefolge heute in ſtrahlendem Frühlingswetter von 
Tingvold ab. Bei der Kirche war der Andrang ſo 
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groß, daß niemand fid) erinnerte, je etwas Ähnliches 
erlebt zu haben. Seder in diefer Gemeinde fannte 
die Geſchichte bes Gejchlecht3 und wußte, wie eng 
diefe mit dem Brautmarfd, der da jo jubelnd im 
Eonnenfdein über dem Brautpaar und dem fröh- 
lihen Hochzeitszug freifte, verwebt war. 

Und weil aller Gedanken fi in diefem einen 
begegneten, nahm der Geiftliche aud) einen Trau- 
tert, aus bem heraus er entwideln fonnte, daß 
die Kinder unfere Leben? Krone find, leuchtend 
burd) unfere Ehre, unfere Entwidlung und unjere 
Arbeit. | 

Als fie aus der Kirche famen, blieb Hans vor 
der Kirchentür ftehen. Er fagte etwas. Die Braut 
hörte e8 in ihrem überirdifchen Glide nicht, aber 
fie abnte e8. Er wollte gern, daß fie einen 
Blid auf Ole Haugens Grab werfe, das in 
üppigem Blumenfhmud dalag Das tat fie, und 
fie nahmen ihren Weg fo, daß fie dict an 
feinem Grabftein vorbei ftreiften. Die Eltern 
binterdrein. 

Der zweite Moment in ihrem Leben, den wir 
hervorheben miiffen, ijt Cndrids und Randis erjter 
Befuch als Großeltern. Hans hatte wirklich durd- 
gefebt, daß bas junge Ehepaar nad) Haugen 30g, 
obgleih er verfpreden mußte, Tingvold zu über- 
nehmen, fobald die Alten einmal nicht mehr könnten, 
oder nicht mehr wollten, und die uralte Großmutter 
geftorben fei. 

Bei diefem ganzen Befuh ift eB jedod) nur 
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eine einzige Heine Begebenheit, die und intereffiert: 
AS Randi nach feitlihem Empfang und reich- 
lider Bewirtung mit dem Rindden ihrer Tochter 
auf dem Schoße daſaß, begann fie e3 fanft zu 
wiegen und dazu zu fummen — und ma fie 
jummte, war nichts andre als der Brautmarjd! 
Mildrid ſchlug vor Vertwwunderung die Hände zu= 
jammen, beherrjdte fid) aber fofort, und jchivieg; 
Hans forderte den Vater auf, doc) noch etwas zu 
trinfen, was dieſer abſchlug; aber da’ war bon 
beiden Seiten nur ein Vorwand, um einen Blid 
miteinander wechjeln zu können. 
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